



## উৎসর্গ

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু দীনবন্ধু মৌলিক

মহাশয় শ্রীচরণকমলেষু—

সংখ্যা প্রণিপাত পূর্বকং নিবেদনমেতৎ—

মহাত্মন! এ পর্যন্ত আমার যে যৎকিঞ্চিৎ উন্নতি  
হইয়াছে, আপনার অনুগ্রহই তাহার মূলীভূত। আমার  
যে রূপ দুরবস্থা ছিল, তাহাতে আপনি যদি আমাকে তাদৃশ  
অনুগ্রহ না করিতেন, আমি কখনই এ উন্নতিটুকু লাভ  
করিতে পারিতাম না। আমি চিরকাল আপনার নিকট  
দুশ্ছেদ্য কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব। সম্প্রতি সেই  
কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি আপনার নামে  
প্রচার করিলাম। যদিও ইহা আপনার নাম সংযোগের  
উপযুক্ত নহে, ভরসা করি, তথাপি স্বীয় ঔদার্য্যগুণে  
ইহাতে কদাচ বিরক্তি প্রকাশ করিবেন না।

প্রণত

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার।



মদগ্রজ চন্দ্রকুমার গুহ মহাশয় বিশেষ কারণার্থীনে আদি “সম্ভাব-শতক” গ্রন্থের অনেকাংশ বাদ রাখিয়াছিলেন ও কতকাংশ পরিবর্তন করিয়াছিলেন; তাহাতে মূল পুস্তকের অতিশয় ক্ষতি হইয়াছে। চসার (Chaucer), স্পেনসার (Spenser), শেক্সপিয়র (Shakespeare) প্রভৃতি কবিদিগের কবিতা আধুনিক ইংরাজী ভাষায় পরিবর্তিত হইলে যেমন কবিত্ব-শূন্য হইয়া পড়ে, তেমন “সম্ভাব-শতকে” যে সকল অংশ পরিবর্তন করা হইয়াছে তাহাতে কৃষ্ণচন্দ্রের কবিত্বের লোপ করা হইয়াছে। অনেক পাঠক আক্ষেপ করিয়া এই মর্মে আমাকে লিখিয়া জানাইয়াছেন। আমি অনেক যত্নে সম্পূর্ণ মূল পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়া এই বারের সংস্করণে তাহা মুদ্রাঙ্কিত করিলাম। কবির কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ১৩১৩ সনের ২৯শে পৌষ তারিখে ৭২ বৎসর বয়সে স্বীয় জন্মভূমি সেনহাটা গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার বৈচিত্রময় জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে প্ররুত হওয়া গেল। পরবর্ত্তা সংস্করণে তাহা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

১৩১৪ সাল।

বৈশাখ।

}

প্রকাশক

শ্রীকামিনীকুমার গুহ।



১।	হুয়াশা	...	...	...	১
২।	উদ্বোধন	...	...	...	২
৩।	মোহ	...	...	....	৩
৪।	প্রভাতকালে মনুষ্যের প্রতি উপদেশ				৩
৫।	কাল-শমন	...	...	...	৪
৬।	মনের প্রতি উপদেশ	...	...	...	৫
৭।	অনিত্যতা	...	...	...	৬
৮।	প্রেম	...	...	...	৭
৯।	রজনী	...	...	...	৭
১০।	কমল ও অলি	...	...	...	৯
১১।	ঈশ্বর প্রেম	...	...	...	১০
১২।	যৌবন	...	...	...	১১
১৩।	ঈশ্বরান্বেষণ	...	...	...	১২
১৪।	ঈশ্বর-যোগ-লিপ্সা	...	...	...	১৩
১৫।	বাম বদন	...	...	...	১৪
১৬।	পবিত্র প্রেম	...	...	...	১৪
১৭।	প্রকৃত বন্ধু ঈশ্বর	...	...	...	১৫
১৮।	সকল একরূপ নয়	...	...	...	১৬

১৯।	প্রার্থনা	...	১৭
২০।	অনুতাপ	...	১৭
২১।	পৃথিবীতে স্মৃতি ও স্মৃজন-অতি বিরল	..	১৮
২২।	প্রেমাকাজক্ষী	...	১৯
২৩।	অনিত্যতা	... ..	১৯
২৪।	পরলোক	... ..	২০
২৫।	ভূপ ও ভিক্ষুক	... ..	২০
২৬।	নিত্য সুখ কোথায়	... ..	২১
২৭।	মত্ততা	... ..	২২
২৮।	বিচ্ছেদ ও সন্মিলন পরস্পর অনুগামী	...	২২
২৯।	স্বরূপাভিমাত্রীর প্রতি	... ..	২৩
৩০।	পৃথিবী-পুষ্পবন	... ..	২৪
৩১।	ঈশ্বর-স্পর্শ	... ..	২৫
৩২।	বিমুক্তের প্রতি	... ..	২৬
৩৩।	সুখী দুঃখীর দুঃখ বুঝে না	... ..	২
৩৪।	গর্হিত রাজার প্রতি	... ..	২৭
৩৫।	পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গের আক্ষেপ	...	২৯
৩৬।	আত্ম প্রতি দৃষ্টি	... ..	৩০
৩৭।	ঈশ্বর বিরহে বিলাপ	... ..	৩১
৩৮।	প্রেম	... ..	৩২
৩৯।	ভবের খেলা	... ..	৩
৪০।	সূচাকু বিশ্ব	... ..	৩

৪১।	অন্তের দুঃখ দেখিয়া তোমার দুঃখ দূর হইবে	৩৫
৪২।	প্রণয় ... ..	৩৬
৪৩।	বৃক্ষ ... ..	৩৭
৪৪।	পাপ—কেতকী ... ..	৩৮
৪৫।	বর্ষা ... ..	৩৯
৪৬।	ধনীর প্রতি ... ..	৪১
৪৭।	ঈশ্বর-প্রেমিকের উক্তি ... ..	৪২
৪৮।	মিলন-সুখ ... ..	৪৩
৪৯।	বিবেক-শূন্যতা ... ..	৪৩
৫০।	শরৎ-কাল ... ..	৪৪
৫১।	শারদ তরঙ্গিনী ... ..	৪৫
৫২।	প্রণয়-কানন ... ..	৪৭
৫৩।	যৌবন অনিত্য ... ..	৪৮
৫৪।	বৃথা কাল ক্ষেপণ জন্ত খেদ ... ..	৪৯
৫৫।	প্রণয়ের অস্থায়িত্ব ... ..	৫০
৫৬।	জানিয়াও কেহ কিছু করে না ... ..	৫১
৫৭।	জীবের প্রতি উপদেশ ... ..	৫১
৫৮।	প্রকৃত সুখী ... ..	৫৩
৫৯।	রুদ্ধের প্রতি ... ..	৫৫
৬০।	ঈশ্বরই আমার এক মাত্র লক্ষ্য ... ..	৫৬
৬১।	মুমূর্ষু রাজার প্রতি ... ..	৫৭
৬২।	মানব-দেহের নশ্বরতা ... ..	৬০

৬৩।	প্রায়-বিরহ ...	...	৬১
৬৪।	অর্থ ...	...	৬২
৬৫।	ঈশ্বরের নিকট নিবেদন ...	...	৬৮
৬৬।	শরীর-পঞ্জর-দুঃখ ...	...	৬৯
৬৭।	মৃত্যুর প্রতি ধার্মিকের উক্তি ...	...	৭০
৬৮।	মনের প্রতি ...	...	৭১
৬৯।	ঈশ্বর-বিরহ ...	...	৭৬
৭০।	প্রকৃত সুখ ...	...	৭৭
৭১।	বসন্তকাল ...	...	৭৮
৭২।	বন্ধু বিয়োগে প্রণয়ীর বিলাপ ...	...	৭৯
৭৩।	উৎপত্তিস্থল মহত্বের কারণ নয় ...	...	৮১
৭৪।	নিদাঘ-নিশীথ ভ্রমণ ...	...	৮১
৭৫।	উপদেশ ...	...	৮৭
৭৬।	দুঃখ বিনা সুখ হয় না ...	...	৮৮
৭৭।	কাল ...	...	৮৯
৭৮।	প্রশ্নোত্তর-চ্ছলে উপদেশ ...	...	৯১
৭৯।	বিশ্বের-শিল্প চাতুরী ...	...	৯৩
৮০।	প্রেম ...	...	৯৬
৮১।	ধন ও সম্ভাষণ... ...	...	৯৭
৮২।	যুবকের প্রতি ...	...	৯৯
৮৩।	ঈশ্বরের করুণা ...	...	১০১
৮৪।	আকাশ ...	...	১০৩

৮৫।	বায়ু	...	...	...	১০৪
৮৬।	অস্থিরতা	...	...	...	১০৫
৮৭।	ধার্মিক ও পাপী	...	...	...	১০৫
৮৮।	ঈশ্বর প্রেমিক	...	...	...	১০৭
৮৯।	এত বিষয় কার্যে পরিণত কর	...	...	...	১০৭
৯০।	বৃথা বস্তু	...	...	...	১০৮
৯১।	প্রশ্নচ্ছলে উপদেশ	...	...	...	১০৮
৯২।	ঈশ্বরের মূর্তি	...	...	...	১০৯
৯৩।	স্তোত্র	...	...	...	১০৯
৯৪।	কীর্তন	...	...	...	১১১
৯৫।	লক্ষ্মী ও বাগ্‌দেবী	...	...	...	১১১
৯৬।	উষা	...	...	...	১১২
৯৭।	রহস্য	...	...	...	১১২
৯৮।	নিদ্রা	...	...	...	১২০
৯৯।	অধীনতা	...	...	...	১২৩
১০০।	মানুষের পরিণাম	...	...	...	১২৬
১০১।	রোগ-প্রতিকার	...	...	...	১২৯
১০২।	সাদু ও নীচ	...	...	...	১৩০
১০৩।	মানাপমান	...	...	...	১৩০
১০৪।	অপব্যয়ের ফল	...	...	...	১৩০
১০৫।	কুসঙ্গ	...	...	...	১৩১
১০৬।	প্রবাসীর জন্মভূমি দর্শন	...	...	...	১৩১



১০৭।	বাগ্মিতা ও রসনা-শাসন ...	১৪২
১০৮।	চিন্তা করিয়া কথা বলা উচিত ...	১৪২
১০৯।	নূতন সংসার প্রবিষ্টের প্রতি...	১৪২
১১০।	নির্দোষীর নির্ভয়তা ...	১১১
১১১।	বৈকালিক ঝড় ...	১৪৩
১১২।	ভিক্ষা ...	১৪৯
১১৩।	উপদেশকের কদাচার দেখিতে নাই ...	১৪৯
১১৪।	চিরসুখী নাই ..	১৫০
১১৫।	আত্মপ্রাণা ...	১৫১
১১৬।	বাগাড়ম্বর ...	১৫১
১১৭।	বাহ্যবেশ ...	১৫২
১১৮।	আত্ম-দর্শ ...	১৫২
১১৯।	অবশী বিদ্বান ...	১৫৩
১২০।	নিরর্থক জীবন নাশ ...	১৫৩
১২১।	সময় বিহঙ্গ ...	১৫৩
১২২।	ইষ্ট চিন্তার ব্যাঘাত ...	১৫৪
১২৩।	যেমন কর্ম তেমন ফল ...	১৫৪
১২৪।	নিন্দক ...	১৫৫
১২৫।	নির্জনবাসী মুনি ...	১৫৫
১২৬।	আত্ম ক্ষমতা চিন্তা ...	১৫৫
১২৭।	নির্জন ...	১৫৬
১২৮।	ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা ...	১৫৮

১২৯।	শান্তি	..	...	...	১৫৮
১৩০।	ঈশ্বর ভুলিবার বস্তু নহেন		...		১৫৯
১৩১।	ঈশ্বরের মাতৃ-স্নেহ		...	...	১৬০
১৩২।	ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থনা		...		১৬০
১৩৩।	দিবাকর	...	...	...	১৬০

## অশুদ্ধি শোধন।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৭	৭	দেখা	খেলা
৩০	১৩	তুমি	তুমি
৩২	৬	কোথায়	কোথায়
৩৮	১৩	মহত্ত্ব	মহত্ত্ব
৪২	২০	দ্বার	দ্বারী
৪৫	২	জীবিতেশ্বরে	জীবিতেশ্বরে
৪৫	১৮	শরদাগমনে	শরদাগমনে
৪৬	১৩	মহাধ	মহাধ্বনি
৫৭	১৬	তোমার	তোমার
৭০	১৩	তাহাদেয়	তাহাদের
১০৩	১২	লোহির	লোহিত
১০৪	৬	কভু	কভু
১০৬	১৮	হৃদয়	হৃদয়
১১১	১৭	লক্ষ্মী	লঙ্কি
১১৭	৪	বারিধী	বারিধি
১৩৬	৬	দিন	দিন এখন

## বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

এই পুস্তক ঢাকায় “স্টুডেন্টস্ লাইব্রেরীতে” এবং কলিকাতায় ৬৭ নং কলেজ ষ্ট্রীটস্থিত “স্টুডেন্টস্ লাইব্রেরীতে” ও ৭ নং অভয়াচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট্ প্রকাশকের নিকট পাওয়া যায় । এই পুস্তকের সমস্ত স্বত্ব প্রকাশকের রহিল । প্রকাশকের বিনা অনুমতিতে এই পুস্তকে কোনও অংশ কেহ উদ্ধৃত করিলে আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইবেন ।



## সম্ভাব শতক ।

### দুরাশা ।

নেত্র নাই, বাঞ্ছা হেরি বিধুর বদন !  
 কর্ণ নাই, চাই শুনি ভ্রমর-গুঞ্জন !  
 নাসা নাই, আশা করি সুবাস গ্রহণে !  
 রসনা-বিহীন, সুধা বাসনা রসনে !  
 কর নাই, করীর বন্ধনে আকিঞ্চন !  
 অচল-লজ্বনোৎসুক বিকল চরণ !  
 আতর সঞ্চিত নাই, বঞ্চিত সাঁতারে,  
 মানসে মনন যেতে পয়োনিধি পারে !  
 চরিত্র পবিত্র নয় পাপে রত মন,  
 বাসনা সকলে বলে ধার্মিক সূজন !  
 অমূল্য কবিত্ব-রত্ন-বিহীন মানস,  
 অভিলাষ করিবারে ক্রয় কবি-বশ !  
 প্রেম নাই, প্রিয়লাভ আশা করি মনে !  
 হাফেজের মত দ্রাস্ত কে ভব ভবনে ?

## উদ্বোধন ।

প্রকাশে প্রকাশে য়াঁর শশী বিভাকর ;  
 য়াঁহার মহিমা-মঞ্চ নক্ষত্র-নিকর ;  
 ভীষণ বিশাল জলনিধি সর্সক্ষণ,  
 য়াঁহার গভীরভাব করে বিঘোষণ ;  
 শিখীর সুচিত্র পুচ্ছ, ফুল পুষ্পচয়,  
 য়াঁর শিল্প কৌশলের দেয় পরিচয় ;  
 সফল ভূকহ দল শির করি নত,  
 য়াঁর পদে প্রণিপাত করে অবিরত ;  
 অনুক্ষণ সমীরণ ভ্রমিয়া ভুবন,  
 য়াঁহার সৌরভে করে মানস রঞ্জন ;  
 সে অমূল্য নিত্য নিধি লাভের কারণ,  
 প্রভূত অনিত্য ধন করি বিসর্জন ;  
 কতশত মহাজন আকুল অন্তরে,  
 প্রেমভরে অহর্নিশ বনে বনে চরে ।  
 আয় মন ! চল যাই তাঁহাদের সনে,  
 অন্বেষণ করি সদা সে দুর্লভ ধনে ।  
 তাজিয়া অনিত্য প্রেম প্রেমে মজ তাঁর,  
 বনে বনে তাঁর তরে ভ্রম অনিবার ।  
 রে ভ্রান্ত হাফেজ ! বল কি কাজ কাননে ?  
 ঘরে পায় প্রিয় দেখা প্রেমিক যে জনে ।

---

## মোহ ।

যে দিলে করুণা করি যুগল নয়ন,  
উচিত কি নয় তাঁর রূপ দরশন ?  
যে দিলে করুণা করি রসনা ললিত,  
কেন রে না গাও তাঁর মহিমার গীত ?  
যে তোমায় প্রেম ক'রে দিলে প্রেমহেম,  
উচিত কি নয় অরে তাঁরে করা প্রেম ?  
যাদের ক্ষণিক প্রেম ক্ষণপ্রভা প্রায়,  
তাদের প্রণয়-পঙ্কে লিপ্ত কর কায় ।  
যাঁহার সহিত নাই বিচ্ছেদ কখন,  
মাথিলে না অঙ্গে তাঁর প্রণয়-চন্দন ?  
ওরে রে হাফেজ ! কেন বিমুগ্ধ এমন ?  
রতনের লোভে হও কূপেতে মগন !

## প্রভাত কালে মনুষ্যের প্রতি উপদেশ ।

তামসী হইল শেষ দিনেশ উদয়,  
পরমেশ-গুণ গায় বিহঙ্গ নিচয় ।  
সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চরণ ছলে,  
মহেশ মহিমা ব্যক্ত করে মহীতলে ।  
শেফালিকা আদি কত পুষ্প তরুগণে,  
সুখে দেয় পুষ্পাঞ্জলি বিভূর চরণে ।

অনিল-দোহলামান বিটপী নিকরে,  
 স্মরে সে পরমেশ্বরে শব্দ শব্দ স্বরে ।  
 বার বার করিতেছে প্রেমাশ্রু পতন,  
 ভ্রমে ভাবে তুহিনের পাত নরগণ ।  
 ত্রিলোক পুলকে করে লোকেশ-কীর্তন,  
 তুমি কেন র'লে মন ঘুমে অচেতন ?  
 উঠরে উঠরে মূঢ় ! ধররে বচন,  
 স্মরণ কররে জেনে প্রাণেশ চরণ ।  
 ঘাঁহার করুণা বলে পুলকিত মনে,  
 নির্ঝিল্লি বাপিলে নিশি সুখদ শয়নে,  
 উচিত কি নয় জেগে তাঁর স্তুতি করা ?  
 উমার সংবেশ কি রে এত মধুভরা ?  
 এ উষা ত চিরকাল নাহি রবে মন !  
 তামসীতে আর কেবা করিবে রক্ষণ ?  
 তাই বলি বার বার, ওরে মূঢ় মন !  
 সুখের প্রভাতে কর বিভূর স্মরণ ।

### কাল-শমন ।

বটে বটে এ সংসার সুখের ভবন,  
 যখন যা হেরি তাহা নয়ন-রঞ্জন ;  
 বটে বটে চারুরূপ শশধর ধরে,  
 নরমনঃ-কুমুদিনী ফুল করে করে ;

বটে বটে কমনীয় কুসুম নিচয়,  
 নয়নে হেরিলে মন বিমোহিত হয় ;  
 বটে বটে তনয়ের সুধাংশু বদন,  
 জনকের মনে করে সুধা বরষণ ;  
 বটে বটে প্রিয়তমা প্রেয়সীর স্বর,  
 শ্রবণে শ্রবণে হয় প্রকুল অন্তর ;  
 হয় কি তাহাতে সুখ তাহার অন্তরে;  
 যে শুনে কালের ডাক “উঠরে উঠরে” ?

### মনের প্রতি উপদেশ ।

চল চল ওরে মন ! দ্রুত আয় আয়,  
 দিন যায় এল নিশা কি হবে উপায় ?  
 এসেছ দেখিতে মেলা দেখা হলো শেষ,  
 চল না চল না এবে আপনার দেশ ?  
 যা হয় কিনিতে মন ! এখনই কেন,  
 বিচেতন হয়ে খেলা দেখিতেছ কেন ?  
 হল না কিছুই কেনা যা কিনিতে এলে,  
 কি হবে খেলনা নিয়ে মিছে খেলা খেলে ?  
 এ খেলার শেষ নাই ওরে মূঢ় মন ।  
 ভবের মেলায় এসে ভুলিলে গমন ?



ছিল যারা সাথী দেখে অই যায় তারা,  
 একাকী কাঁদবে শেষে হ'য়ে পথহারা !  
 অতএব উঠ মন ! চল নিজ দেশ,  
 ছাড়হ মায়ার খেলা, লহ উপদেশ ।

### অনিত্যতা ।

হাসিতে খেলিতে যারে দেখিয়াছি কাল,  
 আজ দেখি কেশে তার ধরিয়াছে কাল ।  
 কল্য যে বধেছে রণে অরাতিনিকর,  
 আজ দেখি তার হিমময় কলেবর !  
 কল্য যে ভূষিত ছিল রতন ভূষণে,  
 আজ দেখি তার দেহ লুপ্তিত ভূ-সনে ।  
 কল্য ছিল নেত্র যার প্রেমাশ্রু পূর্ণিত,  
 আজ দেখি নেত্র তার শোকাশ্রু গলিত ।  
 কল্য যে প্রেমিক ছিল সুখ সংমিলনে,  
 আজ দেখি দহে সেই বিরহ দহনে ।  
 তাই বলি রে হাফেজ গুনহ বচন,  
 অনিত্য প্রেমেতে মুগ্ধ হ'ও না কখন ।  
 নিত্য নিরাময় যিনি জগৎকারণ,  
 জনম যাহার নাই নাহিক মরণ ;

সেই প্রেমাস্পদে প্রেম করহ স্থাপন,  
হবে না হবে না আর বিরহ কখন ।

### প্রেম ।

প্রেমিকের সুখ ব্যাখ্যা ণিনিয়া শ্রবণে  
প্রেমাশ প্রবলা হয় অনেকের মনে, •  
কিন্তু তারা দুঃখ যদি ভাবে একক্ষণ,  
তবে কি প্রেমার্থ কারো মত্ত হয় মন ?  
ওরে প্রেমাকাজি-নব-যুবক সকল !  
প্রেম প্রেম করে এত হ'ও না চঞ্চল ।  
বটে বটে বটে প্রেম সুখ-সুধাময়,  
অনেকের ভাগ্যে কিন্তু বিষময় হয় ।  
আগে আত্ম-পরীক্ষা করহ সাবধানে,  
পরেতে প্রবৃত্ত হও প্রেমসূরা পানে ।  
লভিতে ফণীর মণি যদি থাকে মন,  
ভাব, সহ হবে কি না তাহার দংশন ।

### রজনী ।

যে কালে রজনী, নিদ্রা স্বজনীর সনে  
আবিভূতা হয় আসি অবনী ভবনে ;

যে কালে সূর্যন্দগতি করিয়া ধারণ  
 জুড়ায় জগৎ প্রাণ জগৎ-জীবন ;  
 যে কালেতে সীমামূল্য আকাশমণ্ডল  
 অসংখ্য তারকাজালে হয় সমুজ্জ্বল ;  
 যে কালে বিরল, ক্ষুদ্র, জলধর দলে  
 অনতিবেগেতে ধায় গগন-মণ্ডলে ;  
 যে কালে যামিনীনাথ সূধাময় করে  
 ধরণীর তপ্ততম্বু স্নানীতল করে ;  
 যে কালে নিরখি স্বীয় প্রিয় প্রাণেশ্বরে  
 কুমুদিনী প্রফুল্লিত হয় সরোবরে ;  
 যে কালে অমৃতপায়ী চকোর নিকরে  
 সূধা পিয়ে প্রিয়-গুণ গায় কলস্বরে ;  
 যে কালে রজনী পরি চন্দ্রিকা-বসন  
 স্বকান্তের সনে করে প্রিয় সম্ভাষণ ;  
 যে কালে প্রকৃতি করি ধীরতা ধারণ  
 ভাবুকের ভাবপুঞ্জ করে উদ্দীপন ;  
 যে কালে কোবিদকুল কল্পনার সনে  
 রত হয় নব নব সদ্ভাব চিন্তনে ;  
 ধিক্ ধিক্ বৃথা তার মানব জনন  
 এ কালে অলীকামোদে মত্ত যার মন !  
 ভবের ভবের ভাবে ভাবুক যে নয়,  
 নিদ্রায় বিমুগ্ধ সেই রহে এ সময় ।

এ সময় ভক্তি-রস-প্রবণ-অন্তরে,  
 ধন্ত সে, যে স্মরে স্মৃথে অখিল-ঈশ্বরে ।  
 বিবেক-আসনে হয়ে সমাসীন মন !  
 এ সময় স্মর না সে সংসার-শরণ ?

### কমল ও অলি ।

একদা প্রভাতে,      ভানুর প্রভাতে,  
 ফুটিলে কমল কলি ।  
 এসে তার স্থানে, কি ভেবে কে জানে,  
 ধমকে কহিল অলি ॥

গুন হে কমল !      কেন বল বল,  
 এত অভিমান মনে ?  
 দেখ কত শত,      আছে তব মত,  
 বিকসি কুসুম বনে ॥

গুনিয়া কমল,      হেসে ঢল ঢল,  
 কি বল কি বল বলে ।  
 করি অভিমান,      হেরি তাই প্রাণ !  
 দহ মন বাক্যানলে ?

এ তিন ভুবনে,      কবে কোন্ জনে,  
 প্রিয়জনে কটু কয় ।

প্রিয় বুকে প্রাণ ! হানে বাক্যবান-

প্রেমিকের ধর্ম নয় ॥

যার সুখ মধু,                    প্রিয় প্রাণ-বঁধু,

প্রিয় প্রিয় বল যায় ।

বুখা রাগে ফুলে,            প্রেম ধর্ম ভুলে-

অপ্রিয় ব'ল না তায় ।

### ঈশ্বর-প্রেম ।

যত্নপি যতন,                    করে শত জন,

জীবন হরিতে ছলে ।

তুমি সখা যার,                    বল হে তাহার,

কি ভয় জগতী তলে ?

তব প্রেম-সুখা,                    পিয়ে ক্ষোভ ক্ষুধা,

যে জন হরিতে পারে ।

বল প্রিয় ! বল,                    জঠর অনল,

কি দুখ দিবে তাহারে ॥

তব প্রেম ধনে,                    ধনী যে অধনে,

কে দীন তাহারে বলে ?

প্রমত্ত সে নয়,                    প্রমত্ত যে হয়,

তব প্রেম-সুরা বলে ॥

প্রণয়ের তানে,      প্রেমগুণ গানে,  
মানস মোহিত যার ।  
কোকিল নিশ্বন,      অখিল-গুঞ্জন,  
হয় কি রঞ্জন তার ?  
প্রেম কুতূহলে,      তব প্রেম জলে,  
যে জন দিয়েছে ঝাঁপ ।  
কহ প্রেমাধার !      কি করিবে তার,  
বিরহ তপন তাপ ?

### যৌবন ।

সকলেই কয়,      অতি সুখময়,  
সুখের যৌবনকাল ।  
হায় ! এ যৌবন,      হইবে পতন,  
রহিবে কি চিরকাল ?  
জীবন কমল,      করে টল টল,  
চারু দেহ সরোবরে ।  
কি বিশ্বাস তায়,      নিয়ত শুকায়,  
কালরূপ রবি করে ॥  
মেহের আধার,      প্রাণের কুমার,  
প্রেমের প্রতিমা জায়া ।

তাহাদের সহ, হইবে বিরহ,

যখন ত্যজিব কায়া ॥

তাই বলি মন ! নাই প্রয়োজন,

জীবন যৌবন মদে ।

বিবেকের তরি, আরোহণ করি,

ভাস বিভু প্রেম-নদে ॥

### দীপ্তরান্বেষণ ।

শুন হে অনিল ! বচন ধর,

সখার সমীপে গমন কর ।

বহিয়া আনহ সৌরভ তাঁর,

তোষহ মানস নাসিকা দ্বার ।

এই আশালতা রোপেছি মনে,

মিলন হইবে তাঁহার সনে ।

সুফল ফলিবে কভু কি তায় ?

অনিল যাইয়া সুধাও তায় ।

রে হাফেজ ! কেন এমত ভ্রান্ত ?

পাঠাও তোমার আশুগ স্বান্ত,

সে যাইতে দ্রুত পারিবে যত,

বাঘু কি যাইতে পারিবে তত ?

ঈশ্বর-বোগ-লিপ্সা ।

সখা হে ! তোমার মিলন-আশে  
 রয়েছে জীবন এ দেহ-বাসে ।  
 বায়ুযোগে যদি তোমার স্রাণ  
 প্রতিক্রম লাভ না হত প্রাণ !  
 তা হলে তোমার বিরহানলে,  
 এত দিন তনু যাইত জ্বলে ;  
 বিরহে হৃদয় বিদীর্ণ হত,  
 বাতাহত-ছিন্ন কুসুম মত ।  
 যদি তুমি দণ্ড প্রহার, প্রিয় !  
 পর পুষ্পাঘাত হতে তা প্রিয় ।  
 তব দত্ত বিষ বিষ কে কহে ?  
 পর দত্ত সুখ তুলনা নহে ।  
 যদি কর শিরে আঘাত অসি,  
 পিছু না হাটব রহিব বসি ।  
 তব হেতু যদি মরণ হয়,  
 বেঁচে উঠা, সেত মরণ নয় !  
 তব তরে আমি সহি যে দুখ,  
 দুখ নয়, এ ত বিমল সুখ !  
 হাফেজ এ দুখ সুখ না ভাবে,  
 আশা মনে, সুখ সময়ে পাবে ।

---



## বামাবদন ।

' একদা সুখদা এক প্রমদা বদন,  
 দরশন করি মম ঝরিল নয়ন ।  
 হেসে কয় সে রূপসী সবিষ্ময় মন,—  
 “এ কি দেখি মহাশয় ! কহ এ কেমন ?  
 বিষয়-বিরাগী তুমি ভুবনে প্রচার,  
 কি হেতু জন্মিল তব মানস-বিকার ?  
 সামান্য ললনারূপ করি বিলোকন,  
 উচিত না হয় তব অশ্রু বরষণ ।”  
 হেসে কহিলাম “বালে ! করহ শ্রবণ,  
 নেত্র ঝরে তব হেতু ভেবনা এমন ।  
 যে শিল্পী রচিল অই সুধাংশু বদন,  
 তাঁহার স্মরণে ঝরে নয়নে জীবন ।”

## পবিত্র প্রেম ।

প্রেম প্রেম ক'রে কেন ব্যাকুলিত মন ?  
 জাননা যে প্রেম করা কঠিন কেমন ?  
 হিমালয় শৃঙ্গে চড়া দুর্ক্লহ যেমন,  
 প্রেমপুরে পশা মন ! কঠিন তেমন ।  
 বটে বটে প্রেমপুর সুখের আনয়,

সকলের পক্ষে তাহা সুগম ত নয় ।  
 পরম পবিত্র প্রেমপুরে প্রবেশিতে,  
 কত যে কষ্টক তাহা কে পারে কহিতে ?  
 সর্বত্র স্থাপিত সেই প্রেমের আগার,  
 সকলের চক্ষু নাহি হেরে তার দ্বার ।  
 রঞ্জিত বিবেকাজনে যাহার নয়ন,  
 সেই পায় সে পুরের দ্বার দরশন ।  
 একাগ্রতা পাথের সঞ্চিত আছে যার,  
 গেলে সে যাইতে পারে প্রেমের আগার ।  
 হাফেজ ! তোমার নাই সে সম্বল বল,  
 তবে প্রেমপুরে যেতে কি হেতু চঞ্চল ?

### প্রকৃত বন্ধু ঈশ্বর ।

কুটেছে সরসী-নীরে কমল নিকর,  
 দেখিতে সে শোভা অহো কিবা মনোহর !  
 গুন্ গুন্ গুন্ রবে কত মধুকরে  
 মুঞ্জে মুঞ্জে গুঞ্জে গুঞ্জে মধু পান করে,  
 মুগ্ধ মন মধুপানে তাদের এমন,  
 বিষয়-সন্তোকে মত্ত বিষয়ী যেমন ।  
 কিন্তু হায় ! যবে শুষ্ক হবে কুঞ্জবন ?  
 আসিবে কি অলি আর করিতে গুঞ্জন ?

আশাতে বঞ্চিত হলে আসিবে না আর,  
 করিবেনা আর সুখে মধুর ঝঙ্কার  
 সময়ে সাধিতে সাধ সবে বন্ধু হয়,  
 অসময়ে হায় হায় ! কেহ কিছু নয় ।  
 হাজেকের প্রিয় যেই অভিন্ন-হৃদয়,  
 সে করে সমান প্রেম সকল সময়।

---

### সকল একরূপ নয় ।

সকল কুসুমে নাই গন্ধ মনোহর,  
 সকল গুণ্ডিতে নাই মুক্তা চারুতর,  
 ফলে না সকল রক্ষে সুমধুর ফল,  
 সকল সরসী জলে ফুটে না কমল,  
 সকল নিশিতে শশী না হয় প্রকাশ,  
 সকল প্রস্থানে অলি না করে বিলাস,  
 সকল সরসী-নীর সুবিমল নহে,  
 সর্বস্থানে স্বর্ণখনি কখন না রহে ;  
 করে না সকল নর প্রিয় অব্বেষণ ;  
 প্রেমাস্বূতে মগ্ন নয় সকলের মন ।

---

## প্রার্থনা ।

জীবিতেশ ! মম দুখ কবে হবে শেষ ?  
 করুণা করিয়া নাথ ! কহ সবিশেষ ।  
 আগত বিরহ, গত মিলন সময়,  
 আবার কি বিনিময় হবে প্রেমময় ?  
 বিচ্ছেদের বিচ্ছেদের আসার আশায়  
 জীবনের দেখা বুঝি শেষ হয়ে যায় ।  
 কি করি কাহারে বলি মনের বেদন,  
 কে আছে মিলন সহ করে সংমিলন ।  
 বিরহ-বারিধি-নীরে জীবনের তারি  
 ডুবিল ডুবিল আহা ! প্রাণে মরি মরি ।  
 কেঁদোনা হাফেজ, বল কি ফল রোদনে ?  
 কমল কোথায় আছে কর্তক বিহনে ।

## অনুতাপ ।

শ্বেত হল শ্রাম কেশ, নিশ্বাস হতেছে শেষ  
 সুচির-মানস-সাধ, অত্মপি না পূরিল ;  
 যতনে দুরাশা ভরে, ডুবিলাম রত্নাকরে,  
 যাতনা হইল সার, রতন না মিলিল !  
 সুবিমল হব ব'লে, পশিলাম প্রেম জলে,  
 অনিত্য প্রণয়-পঙ্কে গায় মলা পড়িল !

বিরহের হৃদে পড়ি,      প্রাণভয়ে কেঁপে মরি,  
 ক্রপা করি করে কর, প্রিয় নাহি ধরিল !  
 আয়ু দিবা হ'ল গত,      কাল নিশি সমাগত,  
 দ্রদাকাশে বোধ-বিধু, সমুদিত নহিল !  
 প্রিয় প্রাণ যায় যায়,      বুঝিতে না পারি হায়,  
 কি ছিলেম কি হলেম, মনে দেখ রহিল !

---

পৃথিবীতে স্থখী ও সৃজন অতি বিরল ।

ভবক্ষেত্রে কোন দিনে,      শ্রমজ যাতনা বিনে,  
 সুখের সুরস ফল, কেহ কবে পায়নি !  
 এসে এই অবনীতে,      বিষয়ের বিপণিতে  
 অর্থ ছাড়া তত্ত্ব-সুখা, কেহ কভু চায়নি !  
 কোথা সে, যে এ বিপিনে,      প্রিয়-পরমায়ু দিনে,  
 অসুখ-ভাস্কর-করে, তপ্ততনু হয়নি !  
 এমন সৌভাগ্য কার,      দেহ করি অধিকার,  
 অলীক কলঙ্কভার, একবার বয়নি !  
 রসনা ধারণ করি,      বিভূ-গুণ পরিহরি,  
 কোথা সে, যে পরবাদ কখনই গায়নি !  
 দত্ত সন্দিগ্ধ হই,      এমন সৃজন কই,  
 ভীষণ কলুষ পথে যে কখন ধায়নি !

আসিয়া জগতী তলে,      মোহিয়া মহীর ছলে,  
 মায়ার শৃঙ্খল গলে, স্বকরে কে পরেনি !  
 করিলাম অন্বেষণ,      না পোলেম হেন জন,  
 যে জন জীবনধন, ব্রথা বায় করেনি !

### প্রেমাকাঙ্ক্ষী ।

পরিতৃপ্ত কর নাথ ! প্রেমিকের মন,  
 নতুবা প্রণয়-ধন করহ গোপন ।  
 বিরহীর দুঃখ হর প্রিয় দিয়ে তারে,  
 নতুবা প্রেমের খেলা রেখ না সংসারে ।  
 মধুপ-মানস পূর্ণ কর দয়াময় !  
 নতুবা জগতে যেন কুসুম না রয় ।  
 পতিতে উদ্ধার কর করিয়া ধারণ,  
 নতুবা ছাড়হ নাম পতিত-পাবন ।

### আনত্যাগ ।

গিরি প্রজ্বলন পারে পাষণ উপরে,  
 নিখেছিল এই নীতিবাক্য কোননরে—

“কত শত শত পাঙ্খ তৃষ্ণাকুল মনে  
 এসেছিল এই স্থানে সলিল কারণে ;  
 এখন তাদের চিহ্ন কিছু নাহি আর ;  
 আমি গেলে চিহ্ন কিছু রবে না আমার ।”

—

### পরলোক ।

যে দেশ বিদ্বেষ রাগ অহঙ্কার হীন,  
 যে দেশ বিমল স্মৃতি পূর্ণ চিরদিন,  
 যে দেশ মায়ার জালে আচ্ছাদিত নয়,  
 যে দেশে করাল কালে নাহি কিছু ভয়,  
 যে দেশে বিষয়-ভান্ন শরীর দহে না,  
 যে দেশে করিলে বাস বাসনা রহে না,  
 যে দেশে বিরাজে তব প্রাণপ্রিয় জন,  
 সে দেশে হাফেজ ! কবে করিবে গমন ?

—

### ভূপ ও ভিক্ষুক ।

সত্য সত্য সত্য বটে ওহে নৃপবর !  
 তোমায় আমায় আছে অনেক অন্তর ।  
 স্বর্ণময় পর্য্যক্কেতে তোমার শয়ন,  
 আমি করি বৃক্ষমূলে যামিনী যাপন ।

তোমার অরুচি হয় দধি দুগ্ধ সরে,  
 দ্বারে দ্বারে ফিরি আমি মুষ্টিভিক্ষা তরে ।  
 পরিধান কর তুমি বিচিত্র বসন,  
 আমি করি তরুত্বকে তনু আচ্ছাদন ।  
 যখন নয়ন দুটি মুদিব, মুদিবে,  
 সে সময় এ বিভিন্ন কিছু না রহিবে ।  
 করে যদি এক ঠাই উভয়ের দেহ,  
 কে ছিল দরিদ্র, ভূপ, চিনিবে না কেহ ।

— —

### নিত্য সুখ কোথায় ?

স্থির সুখ নহে কিছু সাম্রাজ্য প্রলাভে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু ভামিনীর ভাবে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু বিষয় বিভবে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু কুলের গৌরবে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু হর্ম্য নিকেতনে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু বিপিন বিজনে,  
 স্থির সুখ নহে কিছু রাজানুকম্পায়,  
 স্থির সুখ নহে কিছু এই বসুধায় ;  
 স্থির সুখ একমাত্র প্রেমিকের মনে,  
 আর আছে প্রাণেশের নিত্য নিকেতনে ।

— —



## মত্ততা ।

জাল পেতে বংশীরব করে মৃগাবিৎ,  
 টলিল কুরঙ্গ চিত হইল চকিত ।  
 ছুটিল প্রমত্ত প্রায় লক্ষ্য করি স্বর,  
 কুটিল হৃদয়ে শর বাঙড়া ভিতর ;  
 বলকে বলকে উঠে শোণিত বদনে,  
 নয়ন উলটি প্রাণ ত্যজে সেই ক্ষণে ।  
 রে হাফেজ ! মত্ত হ'য়ে কোথা যাও ধেয়ে ?  
 মত্ততায় কি ঘটায় দেখ দেখি চেয়ে ।

---

## বিচ্ছেদ ও সন্মিলন পরস্পর অনুগামী ।

ক্রমে ক্রমে গত দিবা আগত তামসী,  
 কি হেতু উদ্ভিত নয় নিশানাথ শশী ?  
 বিধুর বদন-বিধু অনবলোকনে  
 বিধুর চকোর চায় চঞ্চল নয়নে ;  
 সরসী সদন হ'তে কুয়ুদ নিকরে  
 প্রতিক্ষণ প্রিয় আশা প্রতীক্ষণ করে ;  
 রজনী না হেরি স্বীয় প্রিয় আগমন,  
 পরিয়াছে শোক-চিহ্ন তিমির-বসন ।  
 কোথায় চকোর-প্রিয় ! কর দান কর,  
 প্রেমাধীন চকোরের সুধা-ক্ষুধা হর ;

কর করে কুমুদে করিয়া আলিঙ্গন  
প্রফুল্লিত কর তার বিষম বদন ;  
আরোহিয়া যামিনীর হৃদয়-আসন  
রজনী-রঞ্জন ! কর রজনী রঞ্জন ।  
হাফেজ ! কি হেতু এত বিকল হৃদয় ;  
সকল নিশিতে শশী উদিত কি হয় ?

### সুরূপাভিমানীর প্রতি ।

একদা শ্মশান মাঝে করিতে ভ্রমণ  
করিলাম এক শব-শির বিলোকন ;  
গলিত হয়েছে মাংস কিছু নাহি আর,  
রয়েছে পতিত হয়ে অস্থি মাত্র সার ।  
তার অভ্যন্তরে বায়ু করিয়া প্রবেশ  
সব্ সর্ব্ব স্বরে দেয় এই উপদেশ—  
“হে সুরূপ-অভিমানী মানব সকল !  
একবার চেয়ে দেখ এ মুখমণ্ডল !  
কোথা সে ললিত নেত্র বিলাস ঘূর্ণিত !  
কোথায় তারকা সেই কটাক্ষ-পূর্ণিত !  
কোথায় কোমল গণ্ড গোলাপ-গঞ্জিত !  
কোথায় আরক্তাধর বিশ্ব-বিনিন্দিত !  
কোথায় সে মুক্তারাজী সদৃশ দশন !  
সমুদয় করিয়াছে ক্লান্তান্ত চৰ্চণ !

অস্থিময় অবশিষ্ট রহিয়াছে যাহা !  
 আর কিছুকাল পরে মাটি হবে তাহা !”  
 তাই বলি এ সকল করিয়া চিন্তন,  
 সুরূপের অভিমান দেও বিসর্জন ।

---

### পৃথিবী—পুষ্পাবন ।

এ ভব ভবন কুসুমবন,  
 কুসুম স্বরূপ মনুজগণ ;  
 পরমায়ু-রুদ্ধে পরম সুখে  
 হেলিছে দুলিছে প্রফুল্ল মুখে ;  
 হ'লে মৃত্যুরূপ হেমস্তাগত  
 মলিন হইবে কুসুম যত ;  
 আবার নূতন শোভিবে বন  
 এই ত ভবের স্বভাব মন !

---

### ঈশ্বর-স্পৃহা ।

যাঁর দরশন প্রলাভ তরে  
 আশুগ পবন ভুবনে চরে,  
 বিধু বিভাকর গগনোপরে  
 যাঁহার কারণ ভ্রমণ করে,

উচু করি শির বিটপিচয়  
 দেখিতে য়াহারে নিয়ত রয়,  
 য়ার দরশন পাইবে ব'লে  
 নদ-নদী শ্রোত সুখর চলে,  
 হাজেফ তাঁহারে দেখিতে চায় ।  
 কোথা গেলে তাঁরে পাইব হায় !  
 স্তম্ভময় সখে ! তোমার সঙ্গ,  
 স্মরণ করিয়া শিহরে অঙ্গ ।  
 যে সময় হও হৃদে উদয়,  
 মরি সে সময় কি সুখ হয় !  
 কিন্তু যবে তব বিরহরোগ,  
 দেহ-গেহ মাঝে করে হে ভোগ,  
 সে সময়ে এই বিনোদ ভব  
 দুখে পরিপূর্ণ নেহারি ভব !  
 কিছুতেই সুখ না হয় মনে,  
 দহে দেহ দুখ-দাব-দহনে ।  
 এ সময়ে হ'য়ে বিরহে ভ্রাস্ত  
 কত মন্দ তোমা বলি হে কাস্ত !  
 মৃত মন চাহে কেবল সুখ,  
 সহিতে বিমুখ বিরহ দুখ ।

---

## বিমুক্তের প্রাতি ।

অল্লে অল্লে নিরন্তরে            কাল-বিভাকর করে  
 দ্রব হয় জীবন-তুষার ;  
 যবে জ্ঞান-নেত্রে চাই,            তখনি দেখিতে পাই,  
 অবশেষে অল্ল আছে আর ।

মরণ নিকট অতি,            তথাপি রে মূঢ়মতি,  
 মোহ ঘুমে রলি অচেতন ;  
 জাগ জাগ একবার,            কি হেতু বিলম্ব আর,  
 গম্যস্থানে করহ গমন ।

রঞ্জিত প্রভাতরাগ,            তামসীর শেষভাগ,  
 পান্থজন-গমন সময়,  
 ঘুমে রয় যে তখন,            গম্যস্থানে সে কখন  
 সময়ে উত্তীর্ণ নাহি হয় ।

আয়ু-নিশি প্রায় ভোর,            গমন সময় ভোর,  
 নিদ্রা ত্যজি উঠ পান্থ মন !  
 এবে না গুনিলে ভাষ,            সে নিত্য-সুখদ-বাস  
 যাইতে না পারিবে কখন ।

---

সুখী দুঃখীর দুঃখ বুঝে না ।

চিরসুখী জন                      ভ্রমে কি কখন,

ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে ?

কি যাতনা বিষে                      বুঝিবে সে কিসে

কভু আশাবিষে দংশেনি যারে ?

যতদিন ভবে,                      না হবে না হবে,

তোমার অবস্থা আমার সম ;

ঈশ্বঃ হাসিবে                      শুনে না শুনিবে,

বুঝে না বুঝিবে যাতনা মম ।

গর্বিত রাজার প্রতি ।

ভো রাজন্ ! গর্ব পরিহর ;

অর অর পূর্ব ভূপগণ কাহিনী ।

তব রূপ নরেশ কত

শাসিত সাগরাস্বর্য ধরা ;

সম্পদ-মদ-মত্ততায়,

ভাবিত তুণ তুল্য অখিল বিশ্বপুর ;

সে সব ভূপ কোথায় ?

কই বা সে পদ-মদ-মত্ততা ?

সে ক্রোধ-রাগ-রঞ্জিত-

লোচন ; যাহা বসিত অধিকণা  
 দীন অধীন জনপ্রতি ;  
 সে আর্তনাদ শ্রবণ-বধিরা  
 শ্রুতি ; সে কৰ্কশভাষিণী  
 কোমল রসনা ; পর পীড়নোচ্ছত  
 সে করযুগল কোথা হে ?  
 মৃত্তিকায় ইদানীং পরিণত ।  
 কোন-চিহ্ন-যথা সলিলে  
 লুপ্ত-মেঘ-বিস্ম-নাহি ভবমণ্ডলে ।  
 এই যে মম পদ-রেণু,  
 ছিল ভূপ-শির অংশ একদিন ।  
 ধন জন যৌবন সম্পদ  
 রাজ্য প্রভুত্ব জীবন বিস্ম সম ।  
 এ অনিত্য ভবমণ্ডলে,  
 কিছু নিত্য নহে কিছু নিত্য নহে ।  
 অন্ম কর-পল্লব হইতে  
 তব করযুগলাগত, এরাজ্য ; পুনঃ  
 কিছুকাল পরে নিশ্চয়  
 হবে অন্মদীয় হস্তগামী ।

পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গের আক্ষেপ ।

নয়নরঞ্জন চারুতর,  
 এই যে কনকময় শোভন পিঞ্জর,  
 দেখিতে সুখধাম বটে,  
 শমন ভবনোপম মম নিকটে !  
 রজত কনকপাত্র স্থিত,  
 এই যে সুস্বাদু ফল-নিকর ললিত,  
 অমৃত পূরিত ভাবে পরে,  
 তীর গরল বোধ মম অন্তরে !  
 ধন্য স্বাবীন দ্বিজ !  
 কি সুখমধু পূর্ণ তব চিত্ত সরসিজ !  
 সুখময় তব তরুকোটর !  
 সুধাময় তব তিজ্ঞ ফলনিকর !  
 হায় ! সেদিন কি পাব ?  
 সদা আনন্দে উড়িয়া বেড়াব !  
 সুখে তরু বিটপে বসিব !  
 পঞ্চম তানে ললিত গাইব !  
 ভো মঞ্জু কুঞ্জ কানন !  
 তব সুখময়ী মুরতি করি দরশন,  
 কবে নয়ন জুড়াইবে !  
 কবে শৃঙ্খলবন্ধন ঘুচিবে !

---



## আত্ম প্রতি দৃষ্টি ।

একদিন ভ্রমণের ছলে ধীরে ধীরে,  
 উপনীত হইলাম নির্ঝরীর তীরে ।  
 মনোহর সে নির্ঝর নিরমল জল,  
 নিরন্তর ঝরিতেছে করি কল কল ।  
 ভেসে যায় স্রোতে কত তৃণ অনিবার,  
 এই দেখি এই আছে এই নাই আর ।  
 অনুক্ষণ কুল কুল ধ্বনি শুনা যায়,  
 যেন সেই তৃণদলে কহিছে আমার—  
 “আমাদের গতি তুমি কি কর ঈক্ষণ ?  
 ক্ষণেক স্বকীয় গতি ভাবনা সূজন !  
 ভাসি এ নির্ঝর-নীরে আমরা যেমন,  
 সময়ের স্রোতে তুমি ভাসিছ তেমন ।  
 কোথা ছিলে কোথা এলে দেখহ ভাবিয়া,  
 এখনো স্মৃতির নও যেতেছ ভাসিয়া ।  
 প্রথমে বালক ছিলে স্কুমার অতি,  
 এখন তরুণ বেশ মোহন মূরতি ;  
 কালে হবে কাল কেশ তুষার বরণ,  
 গলিত হইবে চন্দ্র স্বলিত দশন ।  
 পরে কোথা ভেসে যাবে কে বলিতে পারে ?  
 আত্মপ্রতি দৃষ্টি নাই বাখানি তোমারে ।”

## ঈশ্বর বিরহে বিলাপ ।

দেশে দেশে প্রিয়তমে করি অন্বেষণ,  
 না পেলেম কোন স্থানে তাঁর দরশন ।  
 তাঁর সংমিলন সুখ লাভ হেতু মন,  
 সদা উচাটন মম সদা উচাটন ।  
 হায় রে কোথায় সেই প্রাণ প্রিয়জন ?  
 কোন্ পথে কোথা আমি করিব গমন ?  
 আজ কাল করি শেষ হইল জীবন !  
 বিরহ বেদনা শেষ নহে কি কারণ ?  
 অখিল ভুবন তাঁরে দয়াময় কয়,  
 আমার কপালে কেন হইল নিদয় ?  
 মনস্তাপে যত ডাকি না করে শ্রবণ,  
 সাধে কি শ্রবণ-হীন বলে জগজ্জন ।  
 কবে নাথ প্রেমালীনে হইয়া সদয়,  
 বিরহ-বেদনা মম করিবে বিলয় ?  
 কবে নাথ ! মম চিত্ত-আসনে বসিবে ?  
 প্রেমময় ! প্রেমাঞ্জলি গ্রহণ করিবে ?  
 সর্বস্থানে আছ তুমি বলে সর্বজনে,  
 তবে কেন আমি কভু না হেরি নয়নে ।  
 হাফেজ ! এ চর্ম্মচক্ষে কি হেরিবে তাঁরে ?  
 বিকাশ জ্ঞানের আঁখি পাবে দেখিবারে ।

---

## প্রেম ।

আকট মস্তকোপরি হইল তপন,  
 উগ্রতর ভয়ঙ্কর সতেজ লপন ।  
 নিরন্তর খরকর বরষণ করে,  
 ধরিল কালিমা রাগ কুসুম-নিকরে ।  
 কেবল নলিনী-নীরে প্রসন্ন বদন,  
 আমোদে দয়িত মুখ করে বিলোকন ;  
 প্রিয়-কর ভব-হিতকর ভেবে মনে,  
 সহিছে প্রথর তাপ সহাস্ত্র আননে ।  
 প্রিয় প্রতি কিছুমাত্র না করে বিরাগ,  
 প্রকাশে উল্লাসে আরো প্রেম-অনুরাগ ।  
 গুনহে হাফেজ ! গুন ধরহ বচন,  
 তুমি তব প্রিয়-প্রেমে মজহ এমন !  
 প্রেমিক পতঙ্গ-প্রেম, প্রেম বটে সেই,  
 প্রাণ ছাড়ে প্রিয় হেতু মুখে বাক্য নেই !  
 অলির প্রণয় নাহি প্রেম ব'লে গণি,  
 শুধু তার সারমাত্র গুন্ গুন্ ধ্বনি !

---

ভবের খেলা ।

কেহ ভবে হস্তমুখে সুখভোগ করে,  
 দুখের অনল কারো বৃকের ভিতরে !  
 কেহ ভ্রমে আরোহণ করি করী হয়,  
 বহিয়া পরের বোঝা কেহ ক্ষীণ হয় !  
 কারো পাতে পয়ঃ মধু অপমান পায়,  
 কেহ ধরে পর পদে পেটের জ্বালায় !  
 কেহ করে সুকোমল শয়নে শয়ন,  
 কেহ করে তরুতলে যামিনী যাপন !  
 নবসুত-আস্ত্র হেরি কেহ হস্তবান,  
 কাহারো হৃদয়ে বিদ্ধ পুত্র-শোক-বাণ !  
 সরলতা মধু পূর্ণ কারো মন-পদ্ম,  
 কাহারো হৃদয় শুধু খলতার সন্ম !  
 দীনের দারুণ দুঃখ কেহ দূর করে,  
 কলে বলে ছলে কেহ পর ধন হরে !  
 ধর্ম পথে কেহ সদা চালায় চরণ,  
 পাপের বিপিনে কেহ করে বিচরণ !  
 কারো চিদাকাশে সদা বোধেন্দু বিকাশে,  
 অমানিশা-তমোমদ কারো চিন্তে নাশে !  
 মনে মনোময়ে কেহ হেরে নিরন্তর,  
 ভুলিয়ে রয়েছে কেহ আপন অন্তর !

নানা লোক নানারূপ এ কিরূপ ভাই ?  
হায় রে ভবের খেলা বলিহারি যাই !

### সুচারু বিশ্ব ।

মরি কিবা শোভাময় এ ভবভবন,  
যখন যে দিকে চাই জুড়ায় নয়ন ।  
দিবানিশি রবি শশী প্রকাশি গগনে,  
ভুবন উজ্জ্বল করে বিমল কিরণে !  
স্থলজ কুসুমজালে শোভা করে স্থল,  
কমলে শোভিত কিবা সরসী কমল ।  
শ্রামল বিটপিদল কিবা শোভা ধরে !  
লতার ললিতরূপ আঁখি মুগ্ধ করে ।  
বারিধির ভীমরূপ শোভার ভাণ্ডার,  
হেরিয়া না হয় মন বিমোহিত কার ?  
যে করেছে কোন দিন গিরি আরোহণ,  
সে জানে ভূধর শোভা বিচিত্র কেমন !  
কোন স্থানে বেগবতী স্রোতস্বতীপণ,  
অধোমুখে ধরবেগে বহে প্রতিকর্ণ !  
স্থানে স্থানে কত শত কন্দরনিকরে,  
অহহ ! স্বভাব কিবা চারু শোভা ধরে !

কোন স্থানে চরিতেছে মাতঙ্গের দল ।  
কোন স্থানে ক্রীড়া করে কুরঙ্গ সকল ।  
এইরূপ জগতের শোভা সমুদয়  
ভাবি ভাবরসে ভাসে ভাবুক নিচয় ।  
এ সব স্বভাব শোভা, রচিত ষাঁহার,  
হাফেজ ! মজনা কেন প্রেমরসে তাঁর ।

অন্তের দুঃখ দেখিয়া তোমার দুঃখ  
দূর হইবে ।

একদা ছিল না “জুতো” চরণ যুগলে,  
দহিল হৃদয়বন, সেই ক্লোভানলে ।  
ধীরে ধীরে চুপি চুপি দুঃখাকুল মনে,  
গেলাম ভজনালয়ে ভজন কারণে ।  
দেখি তথা এক জন পদ নাই তার,  
অমনি “জুতোর” খেদ ঘুচিল আমার ।  
পরের অভাব মনে করিলে চিন্তন,  
আপন অভাব ক্লোভ রহে কতক্ষণ ?  
“হায় ! আমি এলেম একি ঘোর কাননে,  
নিশির অঁধারে পথ, না দেখি নয়নে !  
শীতের দাপটে কাঁপে ধর ধর কায়,  
নাই তায় গায় কিছু, উহ প্রাণ যায় !”

এইরূপে পথহারা পাশ্বে এক জন  
 নিশিতে করিতেছিল কাননে রোদন ।  
 এমন সময় তারে এমন সময়,  
 জলদ গম্ভীর নাদে ডেকে কেহ কয়,—  
 “হে পথিক ! চূপ কর, করো না রোদন,  
 একবার এসে মোরে কর দরশন ।  
 বটে তুমি শীতে অতি যাতনা পেতেছ,  
 কিন্তু তবু মৃত্তিকার উপরি রয়েছ ।  
 পড়িয়াছি আমি এই কূপের ভিতরে,  
 রহিয়াছি ছুটি চাক ধরিয়া হু করে ;  
 গলাবধি জলে ডোবা সকল শরীর,  
 রাখিয়াছি কোন রূপে উচু করি শির !  
 দেও তুমি ঈশ্বরের—কৃতজ্ঞ অন্তরে,  
 —ধন্যবাদ, পড়নি যে কূপের ভিতরে ।”

### প্রণয় ।

প্রণয় পয়োধি মন ! বড় তয়স্কর,  
 ভাবনা তরঙ্গ তার অতি উচ্চতর ।  
 বিরহ সমীরে সদা করে সঞ্চালন ;  
 কত তনু-তরি হয় নিমেষে মগন ।

ভালরূপ পরীক্ষা করহ আপনারে,  
পরে সুখে ডুব দাও প্রেম পারাবারে ।  
কমল তুলিতে যদি করহ বাসনা ।  
ভাব, সঙ্ক হবে কি না কণ্টক যাতনা ।

### বৃক্ষ ।

এই যে বিটপি-শ্রেণী হেরি সারি সারি,—  
কি আশ্চর্য্য শোভাময় যাই বলিহারি !  
কেহ বা সরল সাধু-হৃদয় যেমন,  
ফল-ভরে নত কেহ গুণীর মতন ।  
এদের স্বভাব ভাল মানবের চেয়ে,  
ইচ্ছা যার দেখ দেখ জ্ঞানচক্ষে চেয়ে ।  
যখন মানবকুল ধনবান হয়,  
তখন তাদের শির সমুন্নত রয় ।  
বিঘূর্ণিত কালরূপ চক্রের ঘূর্ণনে,  
দারুণ দীনতাগ্রস্থ হয় যেই ক্ষণে ;  
বৃণা লজ্জা মান আদি ত্যজি সমুদয়,  
যাহার তাহার কাছে নতশির হয় ।  
কিন্তু ফলশালী হ'লে এই তরুগণ,  
অহঙ্কারে উচ্চশির না করে কখন ।



ফলশূন্য হলে সদা থাকে সমুন্নত,  
 নীচ প্রায় কার ঠাই মহে অবনত ।  
 কঠিন অপ্রিয় ভাষা করিলে শ্রবণ,  
 রক্তজ্বা-রাগ ধরে মনুজ-লোচন ।  
 ইহাদের শিরোপরি লোষ্ট্র-নিষ্ক্ষেপণে,  
 সুফল প্রদান করে বিনম্র-বদনে ।  
 যদি কেহ দহি দুঃখ-বিভাকর করে,  
 ছায়াপ্রাপ্তি আশে যায় বান্ধব গোচরে,  
 সে তারে আশ্রয় দান না করে কখন ;  
 নিদয় এমন নর নিদয় এমন !  
 কিন্তু এই স্মহৎ শাখী সমুদয়,  
 সন্তাপিত শত্রু মিত্র সবার আশ্রয় ।  
 হাফেজ ! করিবে যদি মহন্ত প্রলাভ,  
 তরুর সমান কর আপন স্বভাব ।

### পাপ-কেতকী ।

একদিন ধীরে ধীরে মনের উল্লাসে,  
 উপনীত কেতকী কুসুমশ্রেণী পাশে ।  
 হেরিলাম কত শত শত মধুকর,  
 সুসৌরভে হয়ে তারা বিমুগ্ধ অন্তর,  
 মধুপূর্ণ কমল করিয়া পরিহার,  
 মধু আশে কেতকীতে করিছে বিহার ;

কিস্ত মধু কোথা পাবে সে কেতকীফুলে ?  
 শুধু হয় ছিন্নপক্ষ কণ্টকের হলে ।  
 তথাপি সে বিমূঢ় অবোধ অলিগণ,  
 উড়িয়া কমলদলে না করে গমন ।  
 ভাবিলাম এইরূপ মানব সকল,  
 তাজি পরিমলপূর্ণ তব্ব-শতদল ;  
 সুখ-সুখা আশে সদা প্রফুল্ল অন্তরে,  
 বিষয় কেতকীবনে অনুক্ষণ চরে ।  
 কোথা পাবে সে অমিয় ব্যর্থ আকিঞ্চন,  
 সার দুঃখ কণ্টকের যাতনা ভীষণ ।  
 তবু তব্ব-সরসিজে না করে বিহার,  
 ধিক্ রে মানব তোরে ধিক্ শতবার ।

### বর্ষা ।

নিদাঘ হইল গত,                      সরস বরষাগত,  
 নবীন নীরদ-জালে, নভোদেহ ঢাকিল ;  
 ঢালে জল মেঘদল,                      ধরাতল সুশীতল  
 চাতক-পিপাসানল, নির্ঝাপিত হইল ।  
 বিরহ নিদাঘ-দায়                      মিলন জীবনাশায়  
 মানস-চাতক মম, ক্ষোভানলে দহিল ;  
 কেন সে প্রাণেশ-ঘন,                      মিলনাপু বরষণ,  
 নাহি করে হায় হায়, কোথায় সে রহিল ?

নবোদিত ঘনগণ,                      করি প্রিয় সন্তাষণ,

বারিদানে কলাপীর, মনস্তাপ ঘুচালো ;

মম প্রিয় জলধর,                      করিয়া মোহন স্বর,

মানস-শিখীকে মম আজ নাহি নাচালো !

প্রেমাধীনা নদীগণে,                      তুষি সুখসংমিলনে,

রত্নাকর জলনিধি, হৃদয়েতে ধরিল ;

মম আশা-স্রোতিস্বতী                      বিরহে বিশীর্ণা অতি,

আজো প্রিয় পয়োনিধি, স্পর্শ নাহি করিল !

ফুটিল কেতকীফুল,                      সৌরভেতে বনাকুল ;

মধুলোভে অলিকুল, ছুটোছুটি ছুটিল ;

মানস-মধুপ মোর,                      যে মধুপানাশে ভোর,

সে অগ্নান পুষ্পকলি, আজো নাহি ফুটিল ।

সঘনে বারিদচয়,                      বারি বর্ষি এ সময়,

পুষ্পরের ক্ষীণ দেহ, পরিপুষ্ট করিল ;

মম বাঞ্ছা জলাশয়,                      ক্ষীণ দেহ সদা রয়,

সাফল্য সলিলে তাহা, আজো নাহি ভরিল !

## ধনীর প্রতি ।

একদা নগর মাঝে করিতে ভ্রমণ,  
 হেরিলাম সৌধ এক সুচারু গঠন ।  
 দৃঢ় উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত চারি ভিতে,  
 চেষ্টিত হলেও কেহ না পারে লঙ্ঘিতে ।  
 দীর্ঘ তার বহির্দ্বার, লৌহের কবার্ট,  
 দ্বারবান বসিয়াছে করি ঘোর ঠাট ।  
 মধ্যে তার শিখর সমান সৌধকায়,  
 শিল্প চাতুর্য্যেতে কিবা চারু শোভা পায় !  
 ভিতরে অর্থের আছে বিভূতি যে সব,  
 দীন ভাবে বুঝি হবে ইন্দ্রের বিভব !  
 সৌধবাসি-ধনাঢ্যকে করি সম্বোধন,  
 চিন্তা করি মন মম কহিল তখন,—  
 “ওহে রম্য-হর্ষ্যবাসী ধনাঢ্য প্রধান !  
 ধনী বলে করো নাকো মনে অভিমান ।  
 এ ধন ত চিরদিন কভু তব নয়,  
 রাখিতে নারিবে ধন নিধন সময় ।  
 এই যে ভবন তব শোভার ভাণ্ডার,  
 এতেই ত্যজিবে তব প্রাণ দেহাগার ।  
 যে দ্বারে য়েখেছ তুমি দ্বার বসাইয়া,  
 আসিবে কালের দূত এই দ্বার দিয়া ।

বলবান প্রতীহারী এই যে তোমার,  
 নারিবে করিতে বল নিকটে তাহার ।  
 রাখ তুমি দ্বারে দিয়া লোহার অর্গল,  
 সে কালে অর্গলে নাহি হবে কিছু ফল ।  
 পৃথিবীর লোক যদি একত্রিত হয়,  
 রাখিতে নারিবে তবু মরণ সময় ।  
 তাজিয়া এ শ্রমার্জিত বিপুল বিভবে,  
 সে সময় তোমায় একাই যেতে হবে ।  
 এ সকল হৃদয়েতে করি বিচিন্তন,  
 ধর্ম-স্বার্থার্জনে ধনী দেহ দেহ মন ।”

### ঈশ্বর-প্রেমিকের উক্তি ।

তব ফুল মুখ প্রিয় যে নয়নে  
 ক্ষণ মাত্র করে কভু লোকন হে ;  
 মুনি-মুগ্ধকরী রমণী নিকরে,  
 কি গুণে হরিবে বল তার মনঃ ?  
 বিষয়ের বিষাক্ত রসে কি রসে ?  
 প্রণয়ামৃত পূর্ণ অমৃক্ষণ যে !  
 তব ভাব বিমোহিত যার মনঃ,  
 ভূণ তুলা গণে ভব সম্পদ সে ।  
 প্রিয় হে ! বিরহে তব যেই দহে,  
 মরণে বল দেখি কি তার ভয় ?

## গিলন স্মৃতি ।

শরতের শশী কত শোভাময়,  
 বুঝিবেক কি তা বল অন্ধজনে ?  
 অলি-গুঞ্জন কেমন রঞ্জন হে !  
 শ্রুতি-শক্তি-বিহীন জনে কি বোঝে ?  
 বদনে রসনার অভাব হ'লে,  
 বল কে বুঝিবে কত মিষ্ট স্মৃতি ?  
 যদি নাহি রহে অমরাগ মনে,  
 মিলনে স্মৃতি কেমন কে বুঝিবে ?

---

## বিবেক-শূন্যতা ।

কত রত্ন বিলুপ্তিত পাদতলে !  
 কত কাচ শিরের বিভূষণ রে !  
 কত ভূমিপ-আসন যোগ্য জন,  
 উটজে করিছে দিন যাপন রে !  
 কত নির্দয়চিত্ত অবোধজনে,  
 অবমানিত, উচ্চ বিচারপদ !

---

## শরৎকাল ।

শরতের সুপ্রকাশে,                      বরষা বিক্রম নাশে,  
দশদিকে দশদিক্, সুনির্মল হইল ।

মরি মরি হায় হায়,                      খেদে প্রাণ যায় যায়,  
আমার হৃদয়ে কেন, মলিনতা রহিল ?

আকাশের অশ্রুজল,                      বহিত যা অনর্গল,  
গেল তাহা, মম অশ্রু নিবারিত নহিল !

বিমান-হৃদয় স্থল,                      নিবিল চপলানল,  
মম হৃদে বিরহাগ্নি, কেন নাহি নিবিল ?

বরষার দীর্ঘশ্বাস,                      অনুরূপ যে বাতাস,  
বহিত প্রবল তাহা শরতেতে ঘুচিল ;

প্রিয়জন অসংযোগে,                      বিষম বিরহ রোগে,  
মম দীর্ঘশ্বাস আরো, প্রবলতা ধরিল ।

জলদ কাতর-স্বর,                      শরতেতে সমস্তর,  
মম আর্তনাদ আরো, এ সময়ে বাড়িল ।

শরতে পুলকে পূর্ণা,                      অবনী কর্দমশূন্না,  
আমার হৃদয়-ক্ষেত্র অাখিনীরে ভাসিল !

শারদীয় শশধর,                      ধরি পূর্ণ কলেবর,  
গগন-হৃদয়াসনে, সমাসীন হইল ;

পিয়া তার কর-সুধা,                      চকোরের গেল ক্ষুধা,  
কোভানলে আর তার, হৃদয় না দহিল !

মম হৃদাকাশোপর,                      প্রাণেশ-পীযুষাকর,  
 এ কি দায়, আজো কেন সমুদিত নহিল ?  
 কাতর চকোর-মন,                      হায় হায় কি কারণ,  
 প্রিয়প্রেমসুধা পানে, প্রবঞ্চিত রহিল !  
 হেরি প্রিয় প্রাণেশ্বরে                      নিশি চারু শোভা ধরে,  
 কুমুদিনী সরোবরে, প্রেমভরে ফুটিল ;  
 খুলিল মুখের বাস,                      মৃদু হাস সুপ্রকাশ, •  
 হৃদয়ে সুখের সিদ্ধ, উথলিয়া উঠিল ।  
 না হেরি জীবিতেশ্বরে                      মম চিত্ত সরোবরে,  
 আশা-কুমুদিনী কুল, প্রফুল্লিত নহিল !  
 এ যাতনা বলি কায়,                      বরষা শরৎ যায়,  
 আজো মম মনোদুঃখ, মনেতেই রহিল !

### শারদ তরঙ্গিণী ।

একদিন এ সময় তরঙ্গিণী তীরে,  
 চলিলাম, চিন্তাকুল চিতে ধীরে ধীরে ।  
 তটিনীর তটোপরি সিকতা-আসনে,  
 বসিলাম, ভাবময়ী কল্পনার সনে ।  
 তরঙ্গিণী তমু তমু শারদাগমনে,  
 নিরখি নয়নে আমি নিরখি নয়নে ;



সুখালেম “অয়ি কলস্বর! শ্রোতস্বতি !  
 আজ কেমন তোমা হেরি দীনা ক্ষীণা অতি ?  
 বরষার সময়জ্ঞ প্রভাবনিচয়,  
 কেন কেন কেন আজ দৃশ্য নাহি হয় ?  
 তরঙ্গিণি ! কোথা তব তরঙ্গের রঙ্গ,  
 হেরি যাহা, পোতারোহী পাইত আতঙ্গ ?  
 যে সকল লহরী, করিয়া ঘোর স্বন,  
 তরণীর হৃদয় করিত বিদারণ,  
 কোথা তাহা ? কোথা সেই দ্রুতগামী নীর,  
 চলিত যা মদগর্বে অতিক্রমি তীর ?  
 কুলস্থ বিহঙ্গাশ্রয়-মহীকুহগণ  
 করিত তাদের কোপে মূল উল্ললন !  
 অয়ি ধুনি ! কোথা তব সেই মহাধ্বনি !  
 ভয় জন্মাইত মনে, যার প্রতিধ্বনি ?”  
 শুনিয়া আমার ভাষ অতি কলস্বরে,  
 তরঙ্গিণী উত্তর করিলা তদন্তরে,—  
 “শুন হে ভাবুক ! এই জানিবে নিশ্চয়,  
 চির দিন এক দশা কাহারো না রয় ।”

## প্রণয়-কানন ।

অতিশয় ভয়ঙ্কর প্রণয় কানন,  
 অশেষ আতঙ্ক-তরু পরশে গগন ।  
 শাখা প্রশাখায় তারা গহন এমন,  
 প্রবেশে না মাঝে জ্ঞান-তপন-কিরণ ।  
 হতাশা-কণ্টকীলতা বেষ্টিত তথায়,  
 পায় পায় বিদ্ধ হয় প্রেমিকের পায় ।  
 বিষম বিরহ-ব্যগ্র বিকট বদন,  
 নিয়ত এ বনে করে ভীষণ গর্জন ।  
 নিনাদে তাহার হায় ! নিনাদে তাহার,  
 কত প্রেমিকের প্রাণ, ত্যজে দেহাগার ।  
 প্রিয়-প্রেম-সুখ-মৃগ, এ প্রেম-গহনে,  
 হরে প্রেমাকাজক্ষী-মন, মোহন নর্তনে ।  
 করিতে গ্রহণ তারে অনেকেই ধায়,  
 বিরহ শার্দূল গ্রাসে শেষে মারা যায় ।  
 যে প্রেমিক সাহস মাতঙ্গোপরি চড়ি  
 সহিষ্ণুতা দৃঢ় বশ্মে সর্বাঙ্গ আবরি,  
 নির্ভয়ে প্রবেশে প্রেম-বিপিন মাঝার,  
 নিরাশা-কণ্টক নাহি ফুটে দেহে তার ;  
 বিরহ-শার্দূল নাহে গ্রাসিবারে তায়,  
 প্রিয় প্রেম সুখ-মৃগ ধরিতে সে পায় ।

হাফেজ ! যতপি পার এরূপ করিতে,  
প্রিয়-প্রেম-সুখ-মৃগ, পারিবে ধরিতে ।

---

### যৌবন অনিত্য !

বিগত প্রদোষে প্রমোদ মনে,  
চলিলাম আমি বন ভ্রমণে ।  
শুধু চিন্তাপর মনের সঙ্গে,  
পশিলাম বনে সাধু প্রসঙ্গে ।  
কাননে পতিত পদ যে কালে,  
রবি অস্তাচলে চলে সে কালে ।  
পরেছে পশ্চিম আরক্ত বাস,  
ধরেছে তপন লোহিত ভাস ।  
মধ্যাহ্নের মত সে প্রভাকরে,  
খরতর আর প্রভা না করে ।  
তখন কহিল মম এ মন,—  
“কেন রবি ! ক্লীণকর এমন ?  
কিছুকাল হ’ল তোমার মুখ  
হেরিতে নয়ন পাইত দুখ ।  
জীব জন্তু তব তাপেতে তাপে ;  
তাপিলে অবনী ঘোর প্রতাপে ।

এখন কোথায় তব সে তাপ !  
 পথিকের প্রাণে দিতে যে তাপ  
 এমন সময় বিহঙ্গ-গণ,  
 চলিল করিয়া কল নিশ্বন ;  
 সে স্বর যেমন আমারে কয়—  
 “ভূতের ব্যাপার এরূপ হয় ।  
 এই যে তপন অস্তেতে যায়,  
 উদিত হইয়ে এ পুনরায়,  
 পুন ইহা ধর কর ধরিয়া  
 দহিবে ধরার কঠিন হিয়া ।  
 কিন্তু তব এই যৌবন রবি,  
 লুকালে বারেক আপন ছবি,  
 আবার উদিত হবে না কভু,  
 আপনার দশা ভাব না তবু !”

বুখা কাল-ক্ষেপণ জ্ঞাত খেদ ।

জননী জঠর ছেড়ে এসে এই ভবে,  
 হেসে খেলে ফিরে শেষ ভাবিনে কি হবে ।  
 কখন না শুনিলাম সাধুর বচন,  
 কখন না চালিলাম সুপথে চরণ ।  
 কখন না করিলাম সাধু সহ বাস,  
 কখন না পুরিলাম দীন অভিলাষ ।

কখন না পরিলাম বিবেক-অঞ্জন,  
 কখন না জানিলাম প্রণয় কেমন ।  
 কখন না ভাবিলাম কেন আসা ভবে,  
 কখন না স্মরিলাম জীবনবল্লভে ।  
 মিছে কাল হরিলাম হ'য়ে অচেতন,  
 কি হবে হাফেজ ! আর কাঁদিলে এখন ।

### প্রণয়ের অস্থায়িত্ব ।

সহস্র কুসুম কলি ফুটল কাননে,  
 গুঞ্জ রব কেন নাই অলির আননে ?  
 শশীর মোহিনী মূর্তি প্রকাশ গগনে,  
 স্নুধা পানে বিরত চকোর কি কারণে ?  
 সুধের বসন্তকাল উদয় হইল,  
 কোকিলের কুহুধ্বনি কোথা লুকাইল ?  
 কি জানি কি হেতু আর চাতক নিচয়,  
 জল দেরে জল দেরে জলদে না কয় ?  
 না হেরি মানসে কারো প্রণয়ের লেশ,  
 হয় সে প্রেমের খেলা, কবে হ'ল শেষ ?  
 প্রেম আলাপন নাই কাহারো বদনে,  
 আর না আদরে কেহ প্রিয়তম জনে ।  
 মগন প্রণয়-নীরে মন কারো নয়,  
 কোথায় প্রণয়ী, হয় কি হ'ল প্রণয় ।

## জানিয়াও কেহ কিছু করে না ।

কে না জানে এ সংসার অতিথি ভবন ?  
 কে না জানে পথে দেখা সহিত স্বজন ?  
 কে না জানে ভবের সম্পদ স্থায়ী নয় ?  
 কে না জানে বিষয়ের সুখ বিষময় ?  
 কে না জানে পাপপথ বিষম ভীষণ ?  
 কে না জানে পুণ্যধাম আনন্দ-সদন ?  
 কে না জানে নিত্যসুখ আশার তর্পণ  
 পারে না ইহাতে ইহ সংসারে কখন ?  
 কে না জানে মোহারত অন্তর-আকাশে,  
 তত্ত্বসুখ সুধাকর কর না প্রকাশে ?  
 কে না জানে প্রেমে মগ্ন না করিলে মন  
 কখন না হয় লাভ প্রিয় সম্মিলন ?  
 তবে কেন কার্য্য করে বিপরীত তার ?  
 দিক্ রে মানব, তোরে দিক্ শতবার !

## জীবের প্রতি উপদেশ ।

যাঁহার সমীর জীব ! তালবৃন্ত প্রায়  
 সুশীতল করে তব সন্তাপিত কায় ;  
 যাঁহার করুণা নীরুরূপে অনুক্ষণ  
 নির্ঝাণ করিছে তব তৃষা-হতাশন ;

যাঁহার আদেশক্রমে কাদম্বিনীগণ  
 দান করি পয়োধারা ধাত্রীর মতন,  
 ধরণীর শস্যকপ সুসন্তানগণে  
 পালন করিছে শুধু তোমার কারণে ;  
 যাঁর রূপা বিরচিত মহীকুহদল,  
 সহ করি শীতাতপ যাতনা সকল,  
 প্রসবিছে নানারূপ ফল প্রতিক্ষণ,  
 শুধু তব রসনার তৃপ্তির কারণ !  
 বিনোদ বিপিনরূপ নাট্যশালে যাঁর,  
 অভিনেতা কোকিল কুরঙ্গ অনিবার,  
 গায়ক নর্ত্তক সম গায় নৃত্য ক'রে,  
 তোমার শ্রবণ আঁখি তুষিবার তরে ;  
 যাঁহার আদেশ করি মন্তকে ধারণ,  
 ঋতুশ্রেণী সৈরিক্রীড়ার সম অতুলন,  
 সাজাইছে প্রকৃতির অঙ্গ সুশোভন,  
 কেবল করিতে তব লোচন-রঞ্জন ;  
 ভুল না ভুল না তাঁরে ভুল না কখন,  
 প্রেম পুষ্পে কর তাঁরে সতত অর্চন ।  
 হে জীব ! সামান্য ধন দেয় যেই জন,  
 তার প্রতি এমন কৃতজ্ঞ তব মন ।  
 কিন্তু যে করিল দান অমূল্য জীবন,  
 কৃতজ্ঞ তাঁহার প্রতি নহ কি কারণ ।

কিঞ্চিৎ দুঃখের নাশ সুখের বর্দ্ধন,  
করে যার। করিয়া করুণা বিতরণ ;  
তাহাদের ভক্তি ভাবে গদগদ মন,  
রসনায় কর কত গুণানুকীৰ্তন ।  
কিন্তু যাঁর নিরপেক্ষ করুণার তরে,  
জীবন রয়েছে তব জননী জঠরে ।  
পরম আনন্দে যাঁর করুণা কারণ,  
করিয়াছ সুকুমার শৈশব যাপন ।  
যাঁহার করুণা হেতু যৌবনে এখন,  
করিছ বিবিধ সুখ-রস আশ্বাদন ।  
দেহপুর পরিহরি করিলে প্রয়াণ,  
দয়া করি করে যেই নিত্য সুখদান ।  
কেন তাঁর ভক্তি ভাবে মগ্ন নয় মন,  
কেন তাঁর গুণগানে বিমুগ্ধ এমন ।

### প্রকৃত সুখী ।

স্থূলদর্শী অবিবেকী বিষয়ি-নিকর,  
নিরানন্দ দীন মোরে ভাবে নিরস্তর ।  
বাহ্যাসক্ত তাহাদের সামান্য নয়ন,  
মানসিক সুখ-মুখ না হেরে কখন ।



এই যে রক্ষের পত্র নয়ন-রঞ্জন,  
 এই যে নবীন দুর্বা শ্যামল বরণ,  
 এই যে পুষ্পিত চারু লতিকা-নিচয়,  
 এই যে বিবিধ রম্য পুষ্প সমুদয়,  
 এই যে সুগন্ধ মন্দগামী সমীরণ,  
 এই যে সুকণ্ঠ নানা বিহঙ্গমগণ  
 এই যে কুরঙ্গদল কেলি-লীলাপর,  
 এই যে সূচিত্র-পুচ্ছ কলাপিনিকর,  
 এই যে মুকুতা-নিভ তুহিন-কণিকা,  
 এই যে চন্দ্রিকা ভব-ভবন-রঞ্জিকা,  
 এই যে যামিনীনাথ গগন-ভূষণ,  
 এই যে নক্ষত্রমালা উজ্জলবরণ,—  
 সকলেই সমভাবে সদা সৰ্বক্ষণ,  
 আমার হৃদয়-সুখ করিছে সাধন ;  
 গভীর কাননে কিংবা বিজন প্রান্তরে,  
 তটিনীর তীরে কিংবা শিখরে গহ্বরে,  
 যখন যেখানে করি সময় যাপন,  
 সুখামৃত-পানে নই বঞ্চিত কখন ;  
 যে সুখ-রতনে পূর্ণ আমার এ মন,  
 রাজার ভাণ্ডারে নাই সে সুখ-রতন ।

---

বুদ্ধের প্রতি ।

অহে বৃদ্ধ ! কি কারণ,                      করিতেছ ধন ধন,

উপস্থিত নিধন-সময় :

এখনি ত্যজিবে বাহা,      কেন উপার্ক্জনে তাহা,

এত তুমি উৎসুক-হৃদয় ?

মহামূল্য আয়ুধন,                      করিতেছ বিবর্তন,

এ কালের অশনীয় সনে •

পরত্নের ভোগ্য যাহা,      কি হেতু সঞ্চয়ে তাহা,

সযতন না হও এখানে ?

ঐহিকের ভক্ষ্যচয়,                      না করিলে সুসঞ্চয়,

নাহি হবে ক্ষতি কদাচন :

অবশ্য সযত্ন মনে,                      ভক্ষ্য তব প্রতিক্রমে,

যোগাইবে প্রিয় পুত্রগণ !

কিন্তু যদি এই বেলা,                      আপনি করুহ হেলা,

পারত্রিক-সুভক্ষ্য-সঞ্চয়ে ;

যখন ত্যজিবে কায়,      কিবা পুত্র কিবা জায়,

কে পাঠাবে ভক্ষ্য সে সময়ে ?

তাই বলি বাক্য ধর,                      আপনি সঞ্চয় কর,

পারত্রিক ভোগ্য আপনার.

এখনো সময় আছে, সুবীজ রোপিলে পাছে,

হবে লাভ সুফল তোমার ।

এখনো তোমার অক্ষি,      খায় নাই পশু পক্ষী,  
                                  ফেল অনুতাপ অশ্রু-কণা ;  
 এখনো রসনা আছে,      কাতরে বিভূর কাছে,  
                                  কর পাপ-কুমার প্রার্থনা ।

এখনো শ্রবণদ্বয়,      করে নাই কীটে ক্ষয়,  
                                  তত্ত্বকথা করহ শ্রবণ ;  
 এখনো তোমার কায়,      মিশে নাই মৃত্তিকায়,  
                                  কর কাজ কায়ার মতন ।

ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য ।

সেই ফুলে নিরন্তর,      মম মন মধুকর,  
                                  মধুপানে উৎসুক-হৃদয় ;  
 ফুল যেই সর্বক্ষণে,      সময়ের বিবর্তনে,  
                                  পরিম্লান কভু নাহি হয় ।

সেই ধন অন্বেষণে,      ভ্রমি আমি বনে বনে,  
                                  সজ্জল নয়নে অনুক্ষণ ;  
 সম্বন্ধ বন্ধন যার,      বদ্ধ রহে অনিবার,  
                                  নাহি ঘুচে হলেও নিধন ।

সেই সুখময় পথে, চড়িয়া মানস-রথে  
নিয়ত হতেছি অগ্রসর ;  
যার প্রাপ্তে সুনিশ্চিত, সৰ্ব্বক্ষণ বিরাজিত,  
নিত্য সুখধাম মনোহর ।

সেই প্রেম-সিদ্ধ-জলে, আশ্রয়ন কুতূহলে,  
সত্য সত্য করেছি মগন,  
সদা সেই স্থির রয়, বিচ্ছেদ-তরঙ্গ-ভয়,  
বার মাঝে নাহি কদাচন ।

সেই সৰ্ব্ব বরণীয়, ত্রিজগত-শরণীয়,  
সম্রাটের আমি হে কিঙ্কর ।  
যাহার চরণতলে, নিখিল নৃপতিদলে,  
নোয়ায় মুকুট নিরন্তর !

—

মুগ্ধু রাজার প্রতি ।

বটে বটে হে রাজন্ ! সুখী তুমি সৰ্ব্বক্ষণ,  
অসুখের লেশ নাহি মনে ;  
এক দিন সুনিশ্চিত, দহিবে ভোমার চিত,  
এইরূপ ভাবনা-দহনে—

“কেন আজ, হায় হায় !      অবশ হতেছে কায়  
 বুঝি এই চরম সময় ;  
 পরমায়ু দিন গেল,      ঘোর কালরাত্রি এল,  
 ভবযাত্রা এই শেষ হয় ।

এই যে ইন্দ্রিয়গণ,      যাহে সদা সৰ্ব্বক্ষণ,  
 কত সুখ করেছে সাধন !  
 গত হ'লৈ কতক্ষণ,      হবে তারা অচেতন,  
 সাধিতে নারিবে প্রয়োজন ।

এ(ই) যে কায় সুশোভন,      সুখে যারে অহুক্ষণ,  
 সাজাতেম বিবিধ ভূষণে ;  
 কিছু কাল পরে হায় !      শব হবে সেই কায়,  
 মিশিবেক মৃত্তিকার সনে ।

এই যে প্রভূত ধন,      করিতে যা উপার্জন,  
 পরমায়ু করিলাম ক্ষয় ;  
 হায় হায় ! এইক্ষণ,      পড়ে রবে সেই ধন,  
 শূন্য হস্তে যাইবে নিশ্চয় ।

এ(ই) যে সৌখ্য মনোহর,      দৃঢ় উচ্চ কলেবর,  
 মম চারু শয়ন ভবন ;  
 করি তাহা পরিহার,      দুই হাত মৃত্তিকার,  
 নিয়ে হবে গুইতে এখন ।

কোমল শয়নপরে,                      শয়নে যে কলেবরে,  
 অনুভব হইত বেদন ;  
 কালে সে শরীরময়,                      কণ্টকী ভুরুহচয়,  
 করিবেক মূল সংস্থাপন ।

এ(ই) যে রাজ্য সুবিস্তার,                      একমাত্র আমি যার,  
 আছিলাম অধীশ প্রধান ;  
 এবে তাহা পড়ে রবে,                      সে রাজ্যে যাইতে হবে,  
 রাজা প্রজা যথায় সমান ।

হেন কালরাত্রি ঘোর,                      সম্মুখেতে ছিল মোর,  
 করি নাই চিন্তা একবার ;  
 মৃত্যু পরে কি হইবে,                      পরিত্রাণ কে করিবে,  
 আশ্রয় লইব এবে কার ?”

অতএব নুপবর !                      প্রমত্ততা পরিহর,  
 উপদেশ করহ শ্রবণ ;  
 চরমের চিন্তা যাহা,                      এখনি চিন্তহ তাহা,  
 নিশ্চিন্ত থেক না একক্ষণ ।

## মানব দেহের নশ্বরতা ।

জ্ঞান না কি নয় !                      অস্থির পঞ্জর,  
 তব এই কলেবর ;  
 প্রফুল্ল অন্তরে,                      তাহে বাস করে,  
 প্রাণপক্ষী নিরন্তর ।  
 তাজিয়া পঞ্জর,                      সে বিহঙ্গবর,  
 উড়ে গেলে একবার ;  
 জেন এই সার,                      পিঞ্জর-মাঝার,  
 পশিবে না পুনরার ।  
 কি নিশ্চয় তার,                      কতদিন আর,  
 রহিবে পঞ্জর-কায় ;  
 উড়িবে যখন,                      নারিবে তখন  
 নয়নে হেরিতে তায় ।  
 আছে যতক্ষণ,                      ধরহ বচন,  
 সময় সার্থক কর ;  
 সাবধান হও,                      কখন না রও,  
 ভবিষ্যতে করি ভর ।  
 করিব বলিয়া,                      রহিলে বসিয়া,  
 করা কভু নাহি হয় ;  
 করণীয় যাহা,                      আশু কর তাহা,  
 বিলম্ব উচিত নয় ।

---





## অর্থ ।

অরে অর্থ ! কিবা তোর মোহ চমৎকার !  
 করেছিস্ মুগ্ধ তুই অখিল সংসার ।  
 কি বালক কি যুবক কিবা যুদ্ধগণ,  
 মোহিত মায়ায় তোর সকলেরি মন ।  
 এই যে কৃষক করে ভূমি করষণ,  
 সহন করিছে খর তপনকিরণ ;  
 এই যে বণিক্ জন্মভূমি পরিহরি,  
 পরিজন-স্নেহের বন্ধন ছেদ করি,  
 বাণিজ্য-তরণীপরে করি আরোহণ,  
 গভীর-সাগর-নীরে হতেছে মগন ;  
 এই যে কিস্করগণ সভয় অন্তরে,  
 অনুক্ষণ পালন প্রভুর আজ্ঞা করে ;  
 এই যে নৃশংসচিত্ত দস্যু দুরাচার,  
 করিছে নৃ-শোণিতাক্ত অসি আপনার ;  
 এই যে ভীষণতর সমর-সাগর,  
 বহিছে রক্তের স্রোত যাহে খরতর ;—  
 এ সকল অরে অর্থ ! শুধু তোর তরে,  
 আর কে এমন আছে এরূপ যে করে ?  
 উপেক্ষিয়া সুখময় পরমার্থ ধন,  
 তোর তরে দেয় নরে আয়ু বিসর্জন ।

সহস্র দাসের প্রভু কিঙ্কর তোমার,  
 আছে আর এমন প্রভু পদ কার ?  
 ত্রিভুবন-মোহিনীর হর তুমি মন,  
 মোহন মুরতি আর কাহার এমন ?  
 বাজাইয়া মধুর মুরলী কুঞ্জে কালা,  
 ভুলাইত গোকুলের যত কুলবালা ।  
 কুহ রব মধুকালে কুহ কুহ স্বরে,  
 প্রণয়ী জনের মন বিমোহিত করে ।  
 কুরঙ্গ বাঁশীর রবে মাতোয়ারা হয় ;  
 শঙ্খনাদে উল্লাসিত শঙ্কর হৃদয় ;  
 কিন্তু স্নমধুর রবে, রে অর্থ ! তোমার,  
 একেবারে মুগ্ধ হয় অখিল সংসার !  
 কি করিলা দাশরথি প্রিয়া-অন্বেষণ ;  
 প্রিয় অন্বেষিলা কিবা ব্রজগোপীগণ ;  
 করে লোকে অন্বেষণ তোমার যেমন ;  
 করে নাই কেহ কার তত অন্বেষণ ।  
 গভীর সাগর গর্ভে, ভূমির ভিতরে,  
 দুর্গম গহন বনে, শিখরে, গহ্বরে,  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা আদি করি পরিহার,  
 অন্বেষণ তব লোকে করে অনিবার ।  
 হয় হউক বিপদ যতই ভয়ঙ্কর,  
 তাদের নিকটে তাহা অতি তুচ্ছতর !

সাগরের তরঙ্গ হিংস্রক যাদোগণ,  
 ভূগর্ভের নানাবিধ উৎপাত ঘটন,  
 গিরিশৃঙ্গে শার্দূল কেশরী বিবধর,  
 শঙ্কিত করিতে নারে তাদের অন্তর !  
 হেলে সৰ্ব্ব বিপদ সহিত করে রণ,  
 এমনি উৎসুক তারা তোমার কারণ !  
 বটে বটে বটে অতি প্রিয় পুত্র-প্রাণ,  
 কিন্তু প্রিয়তর তুমি, নহে নহে আন ।  
 নহুবা কি হেতু সেই তনয়ের সহ,  
 বিনিময় করে তব, দেখি অহরহ !  
 কেন কেন সৈন্তগণ, উৎসাহিত মনে,  
 জীবন আহতি দেয়, সমর-দহনে  
 পুত্র-প্রাণ হতে তোরে প্রিয় ভাবে বাই.  
 দেখিতেছি এমন অদ্ভুত ভাব তাই ।  
 হায় ! যে পরম-ধন সংসারের সার,  
 তার চেয়ে করে লোকে আদর তোমার !  
 ধর্ম্মার্জনে পলেক অনেক রত নয়,  
 করিছে তোমার তরে পরমায়ু ক্ষয় !  
 যদিও বা ধর্ম্ম ধর্ম্ম বলে কোন জনে,  
 সেই শুধু অহে অর্থ ! তোমার কারণে !  
 তোমাতে উপেক্ষা করি আদরে ধর্ম্ম,  
 এ জগতে তেমন ধার্ম্মিক আছে কম ।

এই যে পথিক, মাথা তুলে কলেবর,  
 গলায় হাড়ের মালা ব্যাঘ্রচর্ম্মাধর,  
 দীর্ঘ জটাতার শিরে উর্দ্ধনেত্রে চলে,  
 “বম্ বম্ মহাদেব” ঘন ঘন বলে,  
 সত্য সত্য অহে অর্থ ! জানিবে নিশ্চয়,  
 তুমিই ইহার ইষ্ট, অগ্র কেহ নয় !  
 শঙ্করের ভক্ত এরে ভাস্ত্র লোকে কয়,  
 ফলে এ তোমার ভক্ত নাহিক সংশয় ।  
 বাহু ধার্মিকতা হেন দেখায়ে অনেকে,  
 ঘুরিতেছে তব তরে নানারূপ তেকে ।  
 হায় রে ! যে দয়া নর-হৃদয়-ভূষণ,  
 সেও উপেক্ষিত অর্থ ! তোমার কারণ !  
 তোমার হৃদম লোভে নিদয় অন্তরে,  
 কত না প্রবলে হায় ! ব্যভিচার করে,  
 বলে দুর্ব্বলের ভয় কুটীরে পশিয়া,  
 হাসিয়া মুখের গ্রাস লইছে কাড়িয়া !  
 কত জনে প্রলোভনে ভুলিয়া তোমার,  
 রঞ্জিতেছে নর রক্তে তব পদাঙ্গুণী ।  
 তিলেক গোপবাসী তব প্রিয়  
 রে অর্থ ! সাধারি তোরে হৃদয় শত বাণ !  
 বটে বটে স্বাধীন প্রিয় অতিশয়,  
 সেহ এবে তোমার কাছে কিছু নয় ।

যেমন দুর্দশা তার হয়েছে এখন,  
 যখন স্বরণ করি কেঁদে উঠে মন;  
 প্রাণদানে পূর্বে যারে রাখিতে গৌরবে,  
 হাটে ঘাটে এবে তারে বেচিতেছে সবে ।  
 এই যে প্রবাসিগণ প্রবাসে রহিয়া,  
 স্বজন-বিরহে মরে দহিয়া দহিয়া,  
 শোণিত-শোষিণী নামা যাতনা সহিয়া  
 তুকার শরীর “আজ্ঞা” বহিয়া বহিয়া,  
 রে অর্ধ ! কাহার তরে ? কার তরে আর,  
 কেবল তোমারি তরে, অহো চমৎকার !  
 ভাল ভাল ভাল তোর মায়ায় কোশল,  
 ভাল করেছিস্ তুই সংসার পাগল !  
 কিন্তু লোভে পরিশূন্য আমার এ মন;  
 তোমার ও মোহে মুগ্ধ নহে কদাচন ।  
 যে পরম অর্ধ-প্রেমে মুগ্ধ যমাস্তুর,  
 তাহার তোমায় আছে অনেক অন্তর ।

কিকিৎ ঐহিক সুখ কর তুমি দান,  
 তাই করে সংবিধান ;

কিন্তু পর্য্যাপ্ত রহে সব তোমার,  
 যাহাও নাহি তব সখ্যে তাহার ।  
 হ’তে পারে তব লাভ-কর বিফল,  
 সে প্রলাভ নহে তোমার সফল ।

এ জগতে করে যেই তোমায় অর্জন,  
পারে বটে সৌধে বাস করিতে সে জন ;  
কিন্তু যে সঞ্চয় সেই পরমার্থ করে,  
দেব-প্রার্থনীয় ধাম লভে মৃত্যু পরে ।  
যে ভঙ্গ স্বর্গীয় পুষ্পে করিছে বিহার,  
মর্ত্য কুলে কি গুণে ভুলাবে মন তার ?  
যে মরালি কেলি করে মানঃসরোবরে, \*  
কূপজলে কেলির বাসনা সে কি করে ?  
যে চাতক নাহি জানে বিনা জলধর,  
কে কবে দেখেছ তারে পুকুর তিতর ?  
পরম অর্থের প্রেমে মুগ্ধ যার মন,  
মজ্জিবে সে তোর প্রেমে কিসের কারণ ?  
প্রভেদ সে অর্থ সনে বিস্তর তোমার,  
উপমার স্থল নহে স্বর্গ মর্ত্য তার ।  
কিন্তু সেই পরমার্থ লাভ যেই করে,  
দেবতার প্রিয় ধাম লভে মৃত্যুপরে ।



## ঈশ্বরের নিকট নিবেদন ।

তব অশ্বেষণে হে প্রাণধন !  
 শেখরে শেখরে করি ভ্রমণ,  
 উচ্চৈঃস্বরে শুধু তোমাকে ডাকি-  
 ঝর ঝর ঝরে নিয়ত অঁধি ;  
 মম দুঃখে হ'য়ে দুঃখিতান্তর,  
 সক্রুণ স্বরে কাঁদে শেখর,  
 নিয়ত নিঝর-নয়নে নীর  
 খরতর বেগে হয় বাহির,  
 দুঃখের অনল অন্তরে জ্বলে,  
 ভ্রমে দাবানল সকলে বলে,  
 দুঃখে পরিয়াছে কাল বসন,  
 কটি মেঘাবৃত নহে কখন ;  
 যাহার শরীর পাষণময়,  
 মম দুঃখে সেহ দুঃখিত হয় ।

কেন হে তোমার কোমল মন,

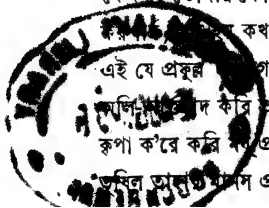
কখন কখন ?

এই যে প্রকুল প্রাণ,

কলি-মলিন করি প্রবণ,

রূপা ক'রে করি বসু প্রদান,

ভুলিল ত্যক্ত প্রাণ ;



মম আর্তনাদ শুনি শ্রবণে  
 কেন তব দয়া না হয় মনে ?  
 সহস্র সহস্র প্রেমিক যার,  
 এত কি কাঠিন্য উচিত তার ।  
 রে হাফেজ ! ভ্রান্ত কেন এমন ?  
 তব প্রিয় নহে কঠিন মন,  
 তবে যে এখন কাঠিন্য করে,  
 শুধু তব প্রেম পরীক্ষা তরে ।

### শরীর-পঞ্জর-দুঃখ ।

শরীর-পঞ্জর-দুঃখ আর নাহি সয়,  
 বিষয়-বিষের ফলে দহিছে হৃদয় !  
 কবে এ যাতনা হ'তে পাব পরিত্রাণ ?  
 কবে এ পঞ্জর ত্যজি করিব পয়াণ ?  
 হয়েছে উজ্জল তহু ম্লান পাপ-মলে,  
 কবে পাখালিব তাহা সেই নিত্য জলে ?  
 কবে ত্যজি ভব-বন উড়ে ফুল্ল মনে,  
 যে বনের পক্ষী আমি যাব সেই বনে ?  
 মোক্ষফল ভোগে হবে স্তুত হৃদয়,  
 হায় রে ! সে দিন কবে হইবে উদয় ?



## ধার্মিকের মৃত্যুর প্রতি উক্তি ।

ওহে মৃত্যু ! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?  
 ও ভরে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।  
 বাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন,  
 অনিত্য-সংসার-প্রেমে মুগ্ধ অমুগ্ধণ ;  
 যারা এই ভবরূপ অতিথি-ভবনে,  
 চিরবাসস্থান ব'লে ভাবে মনে মনে ;  
 পাপরূপ পিশাচ যাদের হৃদাসন,  
 করি আশ্রয়-অধিকার আছে অমুগ্ধণ ;  
 পরকালে বাহাদের বিশ্বাস না হয়,  
 প্রাণ ! প্রিয়তম ! প্রেমে মুগ্ধ যারা নয় ।  
 হেরিলে নয়নে এই ক্রকুটি তোমার,  
 তাহাদের হয় মনে ভয়ের সঞ্চার ।  
 সংসারের প্রেমে মন মত্ত নয় যার,  
 ক্রভঙ্গে তোমার বল কিবা ভয় তার ?  
 প্রস্তুত সর্বদা আছি তোমার কারণ,  
 এস সূখে করি তোমায় আলিঙ্গন ।  
 যে অগ্নি কুসুমের মধু পান তরে,  
 লোলুপ নিরন্তর মন-মধুকরে !  
 যে নিত্য উজ্জানে সেই পুণ্য বিরাজিত,  
 হে মৃত্যু ! তাহার তুমি সরণি নিশ্চিত ;

কোন রূপে তোমায় করিলে অতিক্রম,  
যাইব আনন্দে যথা সেই প্রিয়তম ।

### মনের প্রতি ।

কোন রূপে এত,                      ও মন ! আমার,  
মজিলি মজিলি মজিলি রে !

চরমের এর,                      বল কি ভাবনা,  
করিলি করিলি করিলি রে !

নিয়ত একরূপ                      নিশ্চয় এমন,  
রবে না রবে না রবে না রে !

জেনে শুনে সব,                      বিরাগী এতে কি,  
হবে না হবে না হবে না রে !

যাহার সৌন্দর্যো                      উজ্জ্বল ভব,  
ভালুকরে যথা চল্লমারে,

রূপান্তর যার,                      কতুনা ঘটে  
নাই নাই যার উপমা রে ;

হায় হায় কেন                      ও পামর মন !  
কও না কও না কও না রে !

সে সৌন্দর্য্য-মাকে,                      মগন নিমিত্ত,  
রও না রও না রও না রে !

প্রবৃত্তি-প্রেয়সী সনে, কোথা যাও বন,  
 নিবৃত্তির প্রেম-পাশ, করিয়া ছেদন ।  
 জানি এই উভয়েই গেহিনী তোমার,  
 তবে কেন বল বল এমন ব্যভার ?  
 যা বলে প্রবৃত্তি যবে, কর তা তখন,  
 নিবৃত্তির বাক্যে কেন বধির এমন ?  
 সূহিয়া কতই কষ্ট, কতই যাতনা,  
 পুরাইছ প্রবৃত্তির মনের বাসনা ;  
 অভাগিনী নিবৃত্তির, হেলায় হেলায়,  
 একটি মনের সাধ না পূরাও হয় !  
 কোন্ গুণে হ'লে এত প্রবৃত্তির দাস ?  
 কোন্ দোষে ছাড়িলে নিবৃত্তি-সহবাস ?  
 হয় ! কি তোমার ভ্রম, দেবী পরিহরি,  
 মজিলে রাক্ষসী-প্রেমে চরম পাশরি !  
 যে দুর্দশা সে রাক্ষসী করেছে তোমার,  
 কে না তাহা নিরখিয়া করে হাহাকার ?  
 ছিল তব কলেবর নিরমল অতি,  
 হয় ! এবে সে ভাব নাহিক এক রতি ।  
 জলদ-মালার সঙ্গ হ'লে সংঘটন,  
 বিমল আকাশ হয় সমল যেমন ;  
 প্রবৃত্তির সংসর্গেতে তোমার তেমন,  
 হয়েছে উজ্জল তম্বু মলিন কেমন !

দেখ চেয়ে কত উর্দ্ধে করিতে বসতি,  
 কত নিম্নে আনিয়াছে প্রবৃষ্টি দুর্মতি !  
 যে নক্ষত্র ধরাতলে হয় নিপতিত,  
 তাহা হ'তে নিম্নে ভূমি পড়েছ নিশ্চিত ;  
 দেখা যায় ধরাতলে নক্ষত্র-নিবাস,  
 তব বাস দর্শনের বিফল প্রয়াস !  
 দেখ দেখি ভেবে মনে হয় কি না হয়,  
 সে উন্নত স্থান আহা ! কত সুখময় ?  
 চারিদিকে সন্তোষ-উজ্জান মনোহর  
 সুখরূপ পুষ্পদামে পূর্ণ কলেবর ।  
 বিবেক-বিহঙ্গ সদা মধুর গাইছে,  
 পবিত্রতা-নিবারণী নিয়ত বহিছে ।  
 মধ্যস্থলে নিরমল শান্তি-সরোবর,  
 ভক্তিরূপ প্রফুল্ল পদ্মিনী শোভাকর ।  
 উজ্জ্বল সকল স্থল জ্ঞান-চন্দ্র-করে,  
 এ চন্দ্র ও পদ্মিনীয়ে মুদিত না করে,  
 কিন্তু তুমি এখন প্রবৃষ্টি-প্রিয়া-সনে,  
 ভ্রমিতেছ যেই স্থানে প্রমোদিত মনে,  
 নাই আর এ জগতে কুস্থান এমন,  
 রোরব ইহার কাছে বৈকুণ্ঠ ভবন !  
 দিবানিশি আচ্ছাদিত অজ্ঞান অঁধারে,  
 মোহরূপ গুরীষ-গহ্বর ধারে ধারে ।

দুঃখরূপ কুমি তায় কিলিবিলা করে ;  
 অশান্তির উষ্ণ বায়ু নিয়ত সঞ্চরে ;  
 কিন্তু কি আশ্চর্য্য কিছু বুঝিতে না পারি,  
 যে নারী আনিল হেথা দাস তুমি তারি !  
 সদা তার প্রণয়-মদিরা-পানে ভোর,  
 ধন্ত রে রাক্ষসী তোর কুহকের জোর !  
 হে মন ! শুনহ আছে সময় এখন,  
 হেন রাক্ষসীর মায়া করহ ছেদন ।  
 ঐ দেখ দূর থেকে নিবৃত্তি-সুন্দরী,  
 ডাকিছে তোমায় প্রিয় সম্ভাষণ করি ।  
 মরি মরি কিবা এর মধুর আকার,  
 না জুড়ায় দরশনে নয়ন কাহার ?  
 সরলতা উদারতা অলঙ্কার প্রায়,  
 অহ সর্ব্বশরীরে কেমন শোভা পায় !  
 নিয়ত প্রসন্ন, নাই বিষন্নতা-লেশ,  
 মুনিজন-মনোহর অমায়িক বেশ ।  
 যাও মন ! এঁর কাছে, শুন এঁর কথা,  
 নিশ্চয় হইবে তবে মঙ্গল সর্ব্বথা ।  
 শরীরে তোমার নাই সেই পূর্ব্ব বল,  
 প্রবৃত্তির আজ্ঞা বয়ে হয়েছে দুর্ব্বল !  
 পূর্ব্বে ভব-সিদ্ধুর প্রথর স্রোত-জলে,  
 প্রতিকূল গতি হেলে করিয়াছ বলে,

নাই নাই নাই এবে শক্তি এমন,  
প্রবৃত্তির প্রতিকূলে করহ গমন ।  
কিন্তু যদি যতন করহ অনিবার,  
পাবে পাবে পূর্ব বল, পাবে পুনর্বার ।

অরে রে বিমূঢ় চঞ্চল মন !  
কোন রূপে মত্ত হ'লি এমন ?  
ওরূপ এরূপ সদা না রবে,  
কালেতে নিশ্চয় বিকল্প হবে ।  
সৌন্দর্য্য- সাগরে যে প্রিয় হয়,  
কখন এরূপ ওরূপ নয় ।  
জ্যোতির্ম্ময় ভানু-আভা যেমন,  
করে সমুজ্জ্বল বিধুবদন,  
সৌন্দর্য্য-ছটায় যার তেমন,  
স্বভাব সুন্দর হের এমন,  
প্রেমোৎফুল্ল মনে মেলি নয়ন,  
তাহার সৌন্দর্য্য কর ঈক্ষণ ।  
হাফেজ ! হেরিবে সে রূপ তার,  
আছে কি তেমন আঁধি তোমার ;

## ঈশ্বর-বিরহ ।

ওহে প্রাণধন ! তোমা বিহনে,  
 নিয়ত যে দুঃখ আমার মনে ;  
 তব সুখময় মিলন তরে,  
 যত উৎসকতা মম অন্তরে ;  
 তব প্রেমামৃত করিতে পান,  
 তুষার্ত যেমন আমার প্রাণ ;  
 সে সব বলিয়া জানাব কত,  
 বলিবার শক্তি নাই হে তত ।  
 হাফেজ ! কি কাজ বলিয়া তাহা ?  
 তব প্রিয় জানে অনুক্ত যাহা ।  
 আর কত প্রিয় বিরহানল,  
 দহিবে আমার হৃদয়স্থল ?  
 হায়, কত আর তার কারণে,  
 কেঁদে কেঁদে সদা ভ্রমিব বনে ?  
 আর কত দিন ধৈর্য ধ'রে,  
 রাখিব জীবন এ কলেবরে ?  
 প্রাণেশ বিরহ উচ্চ শেখর,  
 আমি ক্ষুদ্রতর তৃণ শোসর ;  
 কিরূপে সহিব তাহার ভার,  
 বুঝি প্রাণ যায় মম এবার ।

হাফেজ ! হবে কি ১৯৫৩

জীবনেশ-তরে যাবে জীবন ।

### প্রকৃত সুখ ।

কত সুখ স্বাদপূর্ণ সুভোগ-অশনে,  
কত সুখ সুবিচিত্র বসন ভূষণে,  
কত সুখ নৃপতির রম্য নিকেতনে,  
কত সুখ কিঙ্করীর চামর-ব্যাঞ্জনে,  
প্রিয়তম প্রেমসুখে প্রবঞ্চিত যারা,  
অই সব তুচ্ছসুখ সুখ ভাবে তারা ;  
যে সুখ প্রাণেশ প্রেমে বিতরে আমারে,  
সাম্রাজ্যে সম্রাটে কি সে সুখ দিতে পারে ?  
গান করি বিভূষণ বিহঙ্গ-নিকরে,  
যেই সুখামৃত সিঞ্জে আমার অন্তরে ;  
নরেন্দ্রের সুগায়ক কালবাতগণ,  
পারে কি করিতে তত শ্রবণ-রঞ্জন ?  
সামান্ত তরুর পত্র করি দরশন,  
যেমন আনন্দরসে রসে যোর মন ;  
সুচিত্র সৌধের চারু দৃশ্যে সে প্রকার,  
ভূপের কি হয় মনে সুখের সঞ্চার



बसन्त काल ।

দ্রুত হেমন্ত শেষ,                      ধরিয়া বিনোদবেশ,

বধূর বসন্ত ঋতু, ধরাভলে আইল ;

দুখের হেমন্ত হায় !      কেন মম নাহি যার,

সুখের বসন্তাগ্রস্ত, কেন বা না হইল ?

সংমিলন সমাচারে,                      অলিকুলে ভূষিবারে,

দ্রুত প্রায় দক্ষিণের প্রভঞ্জন ধাইল ;

সে প্রাণেশ সহ যম,                      কবে কবে সমাগম,

সুখের সে বার্তা আজো, কেহই না আনিল ।

सुखद सुधात्रि सन्ना,                      कुमुद कङ्कात्रि पन्ना,

সন্নিৱ-সৱসী-জনে বিকসিত হইল ;

বন আশা-সরোজিনী,                      নিরন্তর বিনোদিনী,

আজিও মানস-সরে প্রস্ফুটিত নহিল ।

বনে বনে কুতুহলে                      গুঞ্জে গুঞ্জে পুষ্পদলে,

মধুপানে মধুকর, প্রাণ মম তুহিল ;

বন-মন-মধুকরে,                      সংযোগ-কুসুমোপরে,

মধুপানে হায় ! কেন, প্রবঞ্চিত রহিল ?

প্রিয়বন্ধু-আগমনে,      কোকিল সানন্দ মনে,

সহকারে বসি আছে, কুহবনি করিল ;

বিনে প্রাণপ্রিয় জন,                      যম আলাতন মন.

গগন প্রাঙ্গণ ব্যর্থ, হা হা রবে ভরিল ।

কুজ্ঝটিকা হ'ল নাশ,            দিনযুগ সুপ্রকাশ,  
 যামিনীতে চন্দ্রিকার মলিনতা ঘুচিল ;  
 হায় ! হায় ! কি কারণ,    অজ্ঞাপি আমার মন,  
 কুচিন্তা-কুয়াসা-জালে, পরিম্লান রহিল ?  
 যত মহীকুহগণ,            নব পত্রে সুশোভন,  
 তাদের দুখের দিন, বিবর্তিত হইল ;  
 প্রাণেশ বিরহ কাল,            সমভাব চিরকাল,  
 হায় ! হায় ! অশ্রু ভাব, আজিও না ধরিল ।

### বন্ধু বিয়োগে প্রণয়ীর বিলাপ ।

গত দিন যেই প্রিয়জন-কুল-  
 বদন-সরোজ, সুললিত-বাণী-  
 মধুময়—হেরি, লভিল বিস্ময়  
 সুখ মম চিত্ত মধুকর ; অশ্রু  
 নিরখি বিস্ময়, বিগলিত তাহা,  
 কি বিষম শোক-দহন দহে রে !  
 অহ ! অহ ! যেই নয়ন সূচাক-  
 কমল পলাশে ! মধুকর কৈলে  
 দর্শন-নিবেশ, বিধিত মনেতে  
 সম দুখ-শেল, ধরতর ; সেই  
 প্রিয়তম-নেত্রে, বলিভূক-চকু,

নিরখি নিবিষ্ট, কত ধরি ধৈর্য্য !  
 মরি মরি যার বিরহ তিলেক  
 কভু সহিবারে, মম মন নারে,  
 অহ ! অহ । তার বিরহ অনন্ত,  
 ধরতর তাপ, সহিব কিল্পে ?  
 গুন মন এবে, বিফল বিলাপ,  
 অচির পীরিতি-পরিণতি হেন !  
 সুখময় রাশি, অবসিত হোলে,  
 কুমুদ বিষাদে, হয় মুদিতাক্ষী,  
 নিশি-উপনীতা, রবি গত অন্তে,  
 নিরখি, সরোজ-বদন বিষম ;  
 মধু-ঋতু-অন্তে কুহরব-সজ্জ  
 বিরহ-বিষাদে কুহরব ছাড়ে ;  
 ঘন ঘনজালে, বিধু যদি ঢাকে,  
 চকিয়া চকোরে, অশ্লুথিত থাকে ;  
 নিরখি পয়োদে শিখিকুল রঙ্গে,  
 উচু করি পুচ্ছ, গিরিপর নাচে ;  
 ধরতর বাতে জলদ লুকালে,  
 হয় শিখি-সজ্জ মন-সুখভঙ্গ ।  
 বলি অতএব, পরিহর শোক,  
 মজ মজ নিত্য প্রণয় অমিয়ে ।

---

## উৎপত্তি-স্থল মহাত্মের কারণ নয় ।

কত কত বন্য কুমুম সুগন্ধি ;  
 উপবন-পুষ্প সুরভি-বিহীন ;  
 কত কত নীচ তরু-ফল তোষে  
 মধুর রসেতে ; কত কত তুঙ্গ-  
 শির সুবিশাল বিটপিসমূহ,  
 ফল-রস-শূণ্য, জন-গণ-হেয় !  
 কত কত তুচ্ছ-স্থল পরিদীপ্ত,  
 মণির বিমুক্ত নিরমল ভাসে ;  
 কত কত রম্য নৃপ-পুর হৈতে  
 অহ ! শুধু কাচ-কিরণ বিকাশে !

## নিদাঘ-নিশীথ-ভ্রমণ ।

একদা নিদাঘ কালে নিশীথ-সময়,  
 তাপিত করিল তহু গ্রীষ্ম নিরদয় ।  
 হইল বিষম দায় শয়নে শয়নে,  
 চলিলাম বাহিরেতে সমীর-সেবনে ।  
 প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন,  
 ডুবিল বিমল সুধ-সিদ্ধ-জলে মন ।

উজ্জ্বল-তরঙ্গময়-সাগর-সমান,  
 কোলাহল-পূর্ণ ছিল যেই জনস্থান ;  
 নির্ঝাঁপ-তড়াগ সম হয়েছে এখন,  
 স্তব্ধভূত সুগম্ভীর শাস্ত-দরশন ।  
 তরুপরে ঝিল্লি শুধু ঝিঁ ঝিঁ রব ক'রে,  
 সুধার সু-ধার চালে শ্রবণ বিবরে ।  
 ভুবনব্যাপিনী চারু চন্দ্রিকার ভাস,  
 বোধ হয় প্রকৃতির আশ্রয় তরা হাস ।  
 মন্দ মন্দ সুশীতল সমীর সঞ্চরে,  
 যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে ।  
 টুপ্ টাপ্ পড়িছে শিশির-বিন্দুচয়,  
 প্রকৃতির সুখ-অশ্রু অমুভূত হয় ।  
 চেয়ে দেখি নিরমল সুমীল আকাশে,  
 সমুজ্জ্বল অগণন তারকা সঙ্কাশে ।  
 যেন নীল চন্দ্রাতপ ঝক্ ঝক্ জ্বলে,  
 হীরকের কাজ তায় করা সুকৌশলে ।  
 সুধাকর সুধা-কর মানস মোহন,  
 হাস্তযুগ্মে তোষে নিশি-প্রেমসীর মন ;  
 কেলি, কুতূহলচ্ছলে থাকিয়া থাকিয়া,  
 লুকায় মেঘের আড়ে ধাইয়া ধাইয়া ।  
 পতির প্রকৃত মুখ না হেরি নয়নে,  
 পাণ্ডুরাগ নিশি সতী প্রেম-অশ্রু কণে ।

নিরখি এ রস রঙ্গ লীলা কাদম্বিনী,  
 থেকে থেকে মৃদু হাসে যেন সে সঙ্গিনী ।  
 অনন্তর প্রমোদ-অন্তরে ধীরে ধীরে,  
 উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে ;  
 বিকসিত কামিনী-কুসুম তরুতলে,  
 বসিলাম চিন্তাসখী সহ কুতূহলে,  
 মনোরমা সে তটিনী নয়ন-রঞ্জিনী,  
 নিরমল-মীরময়ী মৃদুলগামিনী ।  
 মন্দ-মন্দ-বায়ু-ভরে মন্দ মন্দ হেলে,  
 বিধুর উজ্জ্বল আভা তার হৃদে খেলে ;  
 চক্ৰমক্ ঝক্ৰমক্ ঝক্ৰমক্ জলে ।  
 বোধ হয় প্রকৃতি করেছে হল জলে ।  
 কল্লোলিনী কলস্বরে করে কুল কুল,  
 কি ছার বংশীর ধ্বনি, নহে তার তুল ।  
 আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল,  
 নানাজাতি তরুদলে শোভে দুই কুল !  
 শশি-করে তাহাদের স্নেহময় কায়,  
 মরি কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াকে হায় ।  
 কোথায় মাধবী-সহ জড়িত হইয়া,  
 সহকার নদী'পরে পড়েছে বাকিয়া ।  
 যেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে,  
 মুখ দেখে কান্তাকান্ত পুলকিত মনে ;

কোথাও বাঁশের ঝাড় বাকিয়া পড়েছে,  
 কোথাও তেঁতুল ডাল হেলিয়া রয়েছে ।  
 শোভিছে তাদের ছায়া সলিল-ভিতরে,  
 ক্ষণে স্থির, ক্ষণে দোলে সমীরণ-ভরে ।  
 থেকে থেকে গুপ্-গাপ্ করে মৎস্তগণ,  
 সে রব শ্রবণে হয় মোহিত শ্রবণ ।  
 সারি সারি তরলী হু-ধারে শোভা পায়,  
 দাড়ী মাঝী আরোহীরা সুখে নিদ্রা যায় ।  
 কেহ বা জাগিয়া আছে তঙ্করের ডরে,  
 কেহ বা গাইছে গীত গুন্ গুন্ স্বরে ।

এইরূপে প্রকৃতির রূপ দরশনে,  
 অহো ! কি বিমল সুখ উপজিল মনে ।  
 শিহরিল কলেবর পুলকে পূরিল,  
 আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদ্ভিত হইল ।  
 মনে মনে কহিলাম—অয়ি সুপ্রকৃতে !  
 শোভনে ! বিচিত্র-চাকু-ভূষণ-ভূষিতে !  
 মরি মরি কিবা তব মোহিনী মুরতি,  
 নিরখি নয়নে হল জড়প্রায় মতি !  
 অপরূপ তব রূপ একরূপ নয়,  
 নব নব রূপ ধর সময় সময় ।—  
 যখন প্রাণিট্ কালে জলদের দল,  
 নিয়ত ঢাকিয়া থাকে গগন-মণ্ডল ;

ঝাম ঝাম রবে হর্ষে বর্ষে নব নীর,  
 মাঝে মাঝে ভীম-রবে গরজে গভীর ;  
 থেকে থেকে জ্যোতির্ময়ী চপলা চমকে,  
 ভুবন উজ্জল করে রূপের ঠমকে ;  
 কদম্ব কেতকী আদি কুসুমনিকরে,  
 কুটিয়া কানন-কায় অলঙ্কৃত করে ;  
 তখন তোমার চারুরূপ দরশনে  
 বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্ জনে ?  
 সুখময় ঋতুনাথ বসন্তে যখন,  
 নব পরিচ্ছদে কর তনু আচ্ছাদন ;  
 কুল কুল দুর্জাদল চারু আভরণে,  
 সাজাও আপন অঙ্গ সহাস্ত বদনে ;  
 বিহঙ্গ-নিনাদ-চ্ছলে গাও সুললিত ;  
 তখন না হয় কার মানস মোহিত ?  
 এইরূপ যে সময় যেই রূপ ধর,  
 তাতেই তখন ভব-জন-মন হর ।  
 সাধে কি গো, কত মহা মহা কবিবর,  
 উপেক্ষিয়া নগরের শোভা মনোহর,  
 গভীর অরণ্যে ঘন শ্রামল প্রান্তরে,  
 ভীষণ বিজ্ঞান গিরি-শিখরে গহ্বরে,  
 হেরিবারে তোমার এ রূপ বিমোহন,  
 অমুকুণ স্তম্ভভাবে করেন ভ্রমণ ?



সাধে কি গো, সুকোমল শয্যা পরিহরি,  
 তটিনীর তীরে তাঁরা আগমন করি,  
 তরুতলে ধরাসনে কুতূহলে বসি,  
 তব-রূপ দরশনে কাটান তামসী ?  
 সাধে কি গো, কবিদের সুখময় মন,  
 সম্পদের প্রেমরসে মজে না কখন ?  
 ভুলিয়া তোমার রূপলাবণ্য লোকনে.  
 কল্লনা-সঙ্গিনী-সঙ্গে বঞ্চে রঙ্গমনে ?  
 সাধে কি গো, কবিদের সফল নয়ন,  
 তুচ্ছ ভাবে অট্টালিকা. স্তম্ভ সুশোভন.  
 সামান্য তরুর পাতা করি দরশন,  
 মুহুমুহ পলকাক্ষ করে বরিষণ ?  
 ধিক্ সে মানবগণে ধিক্ ধিক্ ধিক্ !  
 তোমা চেয়ে শিল্পে যারা বাধানে অধিক ;  
 হেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্রচিত্তে ধায়  
 তোমার সৌন্দর্য্যপানে ফিরিয়া না চায় ;  
 কৃত্রিম কুসুম দৃশ্যে প্রসক্তহৃদয়,  
 স্বভাবজ ফুল ফুলে অগুরুত্ব নয় ।  
 মনুষ্য নিৰ্ম্মিত রম্য হস্ত্যের ভিতরে,  
 বদ্ধ থাকে চিরকাল প্রকুল অন্তরে,  
 ঝাঞ্ঝে ঝাঞ্ঝে নিবারিতে আমোদের বাই,  
 নাচায় গা(ও)য়ায় এনে কাশ্মিরের বাই ।

উদ্ভান বিপিন গিরি করিয়া ভ্রমণ,  
তোমার বিচিত্র রূপ হেরে না কখন ।  
বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান,  
শ্রবণ করিয়া কভু না জুড়ায় প্রাণ ।  
বিফল তাদের জন্ম বিফল জীবন,  
কখন না দেখে তারা সুখের বদন ।  
ধন্য ধন্য সেই সুচতুর শিল্পকর !  
যে রচিল তোমার এ তনু মনোহর ।  
বিচিত্র কৌশল তাঁর অনন্ত শক্তি,  
বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন মতি ।  
বল গো শোভনে অরে প্রকৃতি-সুন্দরি !  
কে রচিল তোমার এ কান্তি সুখকরী ?  
কোথা সেই রচয়িতা সর্বগুণাধার ?  
কোথা গেলে পাব আমি দরশন তাঁর ?  
তাঁর রূপা সিদ্ধ-নীরে হয়েছি মগন,  
মিলিবে কি ক'রে সেই অমূল্য রতন ?

### উপদেশ ।

এক দিন স্ববাসের স্নেহের বন্ধন,  
ছেদ করি চলিলাম, করিতে ভ্রমণ ।  
যাইতে যাইতে হেরি এক পিরিবর,  
তুষার-মণ্ডিত-শৃঙ্গ অতি উচ্চতর ;

দীর্ঘতা এমন তার দীর্ঘতা এমন,  
 বোধ হয় যেন ভেদ করেছে গগন ।  
 কহিলাম তখন--“হে উত্তুঙ্গ শিখর !  
 ভাল তুমি পাইয়াছ দীর্ঘ কলেবর ।”  
 পর্ত-শরীরে লাগি মম এই ধ্বনি,  
 প্রতিধ্বনি-চ্ছলে গিরি কহিল অমনি ;  
 “বৃহৎ যেমন হের শরীর আমার,  
 তব পদ-লগ্ন-রেণু-অণু সে প্রকার ।  
 শুধু উর্দ্ধদিকে কর নয়ন চালন,  
 একবার নিয় ভাগ কর রিলোকন ।”

---

দুঃখ বিনা সুখ হয় না

কি কারণ, দীন ! তব মলিন বদন ?  
 যতন করহ লাভ হইবে রতন ।  
 কেন পাষ ! কাস্ত হও হেরে দীর্ঘ পথ ?  
 উত্তম বিহনে কার পূরে মনোরথ ?  
 কাঁটা হেরি কাস্ত কেন কমল তুলিতে,  
 দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে ?  
 মনে ভেবে বিষম-ইন্দ্রিয়-রিপু-ভয়,  
 হাকৈজ ! বিমুখ কেন করিতে প্রণয় ?

---

## কাল ।

কে করে গোম্পদে ঘোর জলধি দুস্তর ?  
 কে করে জলধি-তনু গোম্পদ সোসর ?  
 মহারণ্যে পরিণত কে করে নগর ?  
 কে করে মানব-পূর্ণ বন ভয়ঙ্কর ?  
 কে করে মার্ত্তণ্ড-খর-কর ত্রিয়মাণ ?  
 কে করে তিমিরচ্ছন্ন বসুধা বয়ান ?  
 কে করে শেখর শিরে বজ্র সম্প্রহার ?  
 অয়ে কাল । তোমা ভিন্ন কেহ নহে আর !  
 যে খর নখরাঙ্কুশে কেশরী ভীষণ,  
 অবহেলে করী-কুন্ত করে বিদারণ ;  
 চূর্ণ হয় সে নখর তোমার দশনে,  
 বিমিশ্রিত হয় ক্ষুদ্র বালুকার সনে ;  
 যে ভুজঙ্গ করি বিষ-দশন প্রহার,  
 পলকে করিতে পারে জীবন সংহার ;  
 শরীর শিহরে যারে করিলে স্মরণ,  
 তাহাকেও দস্তে তুমি করহ চর্ষণ ।  
 এই যে সম্মুখে ভগ্ন নৃপ-নিকেতন,  
 তোমার স্নুকীর্তি কলা করিছে ঘোষণ ।  
 স্মমধুর মৃদঙ্গ সুপূর কলধ্বনি,  
 ধ্বনিত হইত যথা দিবস রজনী ।

হায় হায় এক্ষণ সে পুরীর ভিতরে,  
 করিছে কর্কশ রব স্থাপদ-নিকরে !  
 প্রভাতে প্রমোদবালা সুকোমল করে,  
 নোয়াইয়া যে সকল লতিকা আদরে,  
 বিকচ-কুমুমচয় করিত চয়ন ;  
 শাখামূগে ছিন্ন তাহা করিছে এখন ।  
 নিরস্তর প্রফুল্লিত প্রশ্ন-মালায়,  
 সাজাইত যে তোরণ যত্নে হায় হায় !  
 কণ্টকী লতায় তাহা আবৃত এখন ;  
 হেরি অশ্রু নাহি ফেলে কাহার নয়ন ?  
 যেই মনোহর দৃশ্য গবাক্ষ-নিকর,  
 শোভিত প্রমদা-কুলমুখে নিরস্তর ;  
 এবে তাহা লুতাতস্তজালে আচ্ছাদিত ;  
 নিরখি না হয় কার হৃদি বিদারিত ?  
 যোবার কুমুমলিপ্ত-চরণ-লাঞ্ছন,  
 হায় যে সোপান-শ্রেণী করিত শোভন,  
 সজোহত-মৃগ-রক্ত প্রলিপ্ত চরণে,  
 করিছে রঞ্জিত তাহা শার্দূলে এক্ষণে ।  
 এইরূপ কত কত সৌধ সুচিত্রিত,  
 অয়ে কাল ! তোর দস্তে হয়েছে চূর্ণিত !  
 কত কত বীর-চুড়ামণি যোদ্ধৃদলে,  
 করেছিল দম্ব তুই জঠর অনলে ।

সাধিস্ মানব-সুখে বাদ নিরন্তর,  
 বল বল করেছে কি ক্ষতি তোর নর ?  
 বিষয়ীর বিষয়ের সুখভোগ হর,  
 যুবকে যৌবনসুখে প্রবঞ্চিত কর,  
 প্রেমিকে বঞ্চিত কর মিলন সুখেতে,  
 বুঝি তোর এ সকল সহ্যে না চক্ষেতে ।  
 হরণ করিয়া প্রাণপ্রিয়তম জনে,  
 কত দিতেছিন্ দুখ প্রেমিকের মনে ;  
 কর কর কর তুমি যাহা ইচ্ছা হয়  
 আমি তোর কিছুমাত্র নাহি করি ভয় ।  
 যেই সুখভোগে মত্ত আমার এ মন,  
 কি সাধ্য সে সুখ তোর করিতে ভঞ্জন ?  
 যেই প্রিয়-প্রেমে মুগ্ধ আমার অন্তর,  
 অধিকার নাই তোর তাহার উপর ।

### প্রশ্নোত্তরচ্ছলে উপদেশ ।

কার না উপজে ভয় কুকার্য্য করিতে ?  
 দূরে ভ্রমে যার মন ঈশ্বর হইতে ।  
 বল বল বৃথা সুখে মত্ত কার মন ?  
 সার-সুখ-রসাস্বাদ না পায় যে জন ।

অনূত কথনে বল কে উৎসুক হয় ?  
 সত্যের মহিমা যেই অবগত নয় ।  
 সকলি অনিত্য ধন করিছে অর্জন,  
 নিত্য ধন লাভে নাই কাহার ষতন ।  
 সকলি ভ্রমিছে পাপ-কষ্টক-কাননে,  
 ভ্রমেও ভ্রমে না কেহ পুণ্য-উপবনে ।  
 সকলি অনিত্য ধনে মুগ্ধ-অমুগ্ধ,  
 প্রাণেশের প্রেমে প্রেমী নহে কোন জন ।  
 সকলি পশুর প্রায় ভরিছে উদর,  
 স্নরে না কে যোগাইছে ভক্ষ্য নিরন্তর ।  
 সকলি কাটায় কাল বিষয় চিন্তায়,  
 যেই দিল সে বিষয় চিন্তে নাকো তায় ।  
 তুচ্ছ প্রেম অমুরোধে প্রাণ পরিহরে,  
 বিষয় ত্যজিতে নারে সে প্রাণেশ তরে ।  
 দেখে শুনে খেদানলে দহি অনিবার,  
 হয় এ কি মানবের রীতি চমৎকার !  
 কে পারে বিপদ সহ করিতে সমর ?  
 যার চিন্ত-সহকারী ধৈর্য্য নিরন্তর ।  
 কে পারে দারিদ্র্য হেলে করিতে সহন ?  
 অবস্থার অন্তায়িত্ব জানে যেই জন ।  
 কে পারে কুবৃত্তিদলে করিতে দমন ?  
 বিবেক-বৈরাগ্যবলে বলী যার মন !

কে পারে বিষয়লিপ্সা করিতে সংহার ?  
 ইন্দ্রিয়নিকর রহে বশীভূত যার ।  
 বল বল কিরূপে পবিত্র হয় মন ?  
 মনোময়ে মনপুরে করিলে স্থাপন !  
 বল বল সফল কিরূপে হয় প্রা  
 প্রাণেশের তরে তাহা যদি করে দান !  
 বল কার এ জুগতে বিফল জনন ?  
 ধর্মহীন, পাপে রত নিয়ত যে জন ।  
 জেনে শুনে কু-পথে কে চালায় চরণ ?  
 ঈশ্বরের ভক্তিশূন্য হয় যার মন ।  
 বিশ্বাস না হয় বল পরকালে কার ?  
 আপনার প্রতি নাই বিশ্বাস যাহার ।

### বিশ্বের শিল্পচাতুরী ।

হে নাথ ! কি শিল্প-চাতুরী তব,  
 কার সাধ্য ভবে বর্ণে সে সব ।  
 যখন বিশ্বের যে দিকে চাই,  
 কতই কৌশল দেখিতে পাই ।  
 প্রকৃতির মনোমোহন কায়,  
 যে শিল্পচাতুর্য্য প্রকাশে হয় !



এ জগতে নাই তুলনা তার ;  
 তব সম শিল্পী কে আছে আর ?  
 এই যে সুনীল গগনতল,  
 শোভা পায় যায় জ্যোতিষ্কদল,  
 ফুল-ইন্দীবর-নিকর-ময়,  
 নীলান্বধি-সম প্রতীত হয় ;  
 এই যে বিধুর মোহন কায়,  
 নয়ন জুড়ায় হেরিলে যায়,  
 যাহার সূচাকু বিমল ভাস,  
 করেছে উজ্জল এ বিশ্ববাস ;  
 এই যে বালার্ক আরক্তকায়,  
 প্রকুল পঙ্কজ নিরখি যায়,  
 তিমির-তরঙ্গ ঠেলিয়া করে,  
 উঠেছে ক্রমশ মস্তক পরে,  
 আলোকে পূরিল অখিল বিশ্ব,  
 প্রকাশিছে অতি বিচিত্র দৃশ্য ;  
 এই যে শেখর প্রকাণ্ড অতি,  
 রোধ করিয়াছে ভাস্কর গতি,  
 তুবার-মণ্ডিত শিখর যার,  
 কটিদেশে শোভে জলদহার,  
 বিবিধ গ্রন্থনে ভূষিত কায়,  
 মুগ্ধ হয় মন হেরিলে যায় ;

এই যে নীরধি ভীষণতর,  
 গগন নমিত যাহার পর,  
 ফেনপুঞ্জ শোভে সুনীল জল,  
 শুভ্র অস্ত্রে যথা গগনতল,  
 কেলি করে তুঙ্গ তরঙ্গদলে,  
 ঝঙ্কম্ভ ভামু-কিরণে জ্বলে ;  
 এই যে সুরম্য শস্ত্রের ক্ষেত্র,  
 নিরীক্ষণে যাহা জুড়ায় নেত্র,  
 শ্যামল-বরণ বিটপিদল,  
 আরক্ত সুপক ধাতু সকল,  
 একত্র দ্বিবিধ-বরণ ভাস,  
 মনোহর দৃশ্য করে প্রকাশ ;  
 এই যে ললিত লতিকাচয়,  
 প্রফুল্ল প্রসূনে সুশোভাময়,  
 আদরে ছলিছে অনিলস্তরে,  
 দর্শকের অঙ্কি বিমুগ্ধ করে ;  
 হে নাথ ! তোমারি রচিত সব,  
 ধন্য ধন্য ! শিল্পচাতুরী তব,  
 তুমিই ময়ূর-কলাপচয়,  
 করেছ এমন সূচিভ্রময়,  
 তুমিই সুরম্য কুসুম কারু,  
 তুমিই গড়েছ নৃমুখ চাকু ।

নিরখি এ সব হায় ! যে জন,  
 তব প্রেমপাশে বাঁধে না মন,  
 বিফল জনম তার নিশ্চয়,  
 পশু বলি তারে, নয় সে নয় ;

### প্রেম ।

অয়ে প্রেম ! তব দশা-ঈক্ষণে,  
 কত না যাতনা হতেছে মনে ।  
 স্বেচ্ছাচারি-মূঢ়-মানব-করে,  
 কি বিদ্যা তব হয়েছে প'ড়ে ।  
 তোমার পরম পবিত্র কায়,  
 মনুজ দিয়েছে কলঙ্ক তায় ।  
 তুমি ভব-দুখ-জলধি-সেতু,  
 বিগুহ শাস্ত্রত সুখের হেতু ।  
 ব্যবহারদোষে মানবচয়,  
 করিছে তোমায় কলঙ্কময় !  
 বিমোক্ষ-ভবন-গমন-তয়ে,  
 তুমি সার পথ ভব-ভিতরে ।  
 কিন্তু রিপুবশ নরে তোমায়,  
 নরকের পথ করেছে হায় !

পূর্বে সাধুগণ-সদয়-মাঝ,  
 করিতে তুমি হে সদা বিরাজ  
 ইন্দ্রিয়-প্রসক্ত-কুজ-মনে,  
 হীন বেশে বাস কর এখনে ।  
 মহেশ প্রেমিক মহর্ষিগণ,  
 করিত তব যে নাম কীর্তন ;  
 নরদোষে সেই নাম এখন,  
 উচ্চারিতে হয় লজ্জিত মন ।  
 হায় কবে তব যাবে এ ভাব,  
 হায় কবে তুমি পাবে স্বভাব !  
 হায় আর কবে মনুষ্যসব,  
 উচিত ব্যতীর করিবে তব ।

### ধন ও সন্তোষ ।

হে ধন ! তোমায় মানবদলে,  
 সুখের সাধন কি গুণে বলে ?  
 কেন হে তোমায় উৎসুক মনে,  
 উপার্জন করে সকল জনে ?  
 কেন কেন তব প্রলাভ-তরে,  
 স্বাধীনতা সবে বিক্রয় করে ?

কোন্ গুণে তব এত আদর ?  
 তব প্রেমে মত্ত কি গুণে নর ?  
 আদরে তোমায় যে সুখ-আশে  
 আছে কি সে সুখ তোমার পাশে ?  
 রুখা ভ্রান্ত জীব না জেনে তত্ত্ব,  
 হয়েছে তোমার প্রেমেতে মত্ত ।  
 প্রকৃত সুখেতে তুষিতে মন,  
 কি সাধ্য তোমার বল হে ধন !  
 পারিতে যত্নপি মানব-মন,  
 পূর্ণ সুখ তুমি করিতে ধন !  
 তবে সংগোপনে সধনগণ,  
 ছাড়িত না দীর্ঘ শ্বাস কখন ।  
 সমুজ্জ্বল ফুল চারু বয়ান,  
 হ'তো না তাদের কখন ম্লান !  
 কুটীর-নিবাসী কৃষকচয়,  
 ধনী হ'তে কত সুখেতে রয় ।  
 কত কত ধনহীন-নয়নে,  
 বিরাজে সুখাশ্র সকল ক্ষণে !  
 কত কত ধনী-নয়নদয়,  
 নিরশি নিরত দুখাশ্রময় ।  
 তুমি যদি সুখ-সাধন ধন !  
 তবে কেন বল হেরি এমন ?

## সম্ভাব শতক ।

সত্য সত্য আমি জেনেছি ধন !  
সন্তোষ-প্রকৃত সুখ-সাদন ।  
সন্তোষ বিরাজে মানসে যার,  
সেই সুখী, ভবে সুখী কে আর ?  
দারিদ্র্যে ক্রকুটি দেখায় তারে,  
মানচিহ্ন কভু করিতে নারে ।  
বিপদ স্ববলে তার কখন,  
হরিতে না পারে সুখরতন ।  
কোথা হে সন্তোষ ! করিছ বাস,  
এস এস মম হৃদয়াবাস ।  
তুমিই প্রকৃত সুখের মূল,  
ধন কভু নয় তোমার তুল ।  
তুমিই অমূল্য অতুল্য ধন,  
কর তুমি ধনী আমার মন ।

— — —

## যুবকের প্রতি ।

অয়ে সুকুমার-কান্তি তরুণ-নিচয় ;  
কেন কেন সবে এত প্রমত্ত-হৃদয় ?  
যে যৌবন ক্ষণস্থায়ী তড়িৎ সমান,  
কেন এত কর সে যৌবন-অভিমান ?

গ্রাসিবেক বার্কক্যে এ যৌবন যখন,  
 কোথা রবে অভিমান মত্ততা তখন ?  
 ভেবেছ কি এই ভাবে চিরদিন-রবে,  
 অবশ্যই একদিন বিবর্তিত হবে ।  
 দিবসের শেষ ভাগে তামসী যেমন,  
 যৌবনের পাছে পাছে বৃদ্ধতা তেমন ।  
 বসুন্ধার যেই মনোহর কলেবর,  
 'ঋতুকুল সাদরে সাজায় নিরন্তর,  
 প্রবল প্রাবন হয় প্রবল প্রাবন,  
 হরে সে মোহনতম্বু-সৌন্দর্য্য যেমন ;  
 সেইরূপ তব যেই তম্বু এই ক্ষণে,  
 শোভিছে যৌবন-চারু-লাবণ্য-ভূষণে,  
 সত্য সত্য সত্য সেই তম্বু এক দিন,  
 করিবেক বার্কক্যেতে লাবণ্য-বিহীন ।  
 এই যে চঞ্চলতর নয়ন তোমার,  
 বার্কক্যে করিবে নাশ দৃষ্টিশক্তি তার ।  
 এই যে প্রফুল্ল মুখ কমল সমান,  
 বার্কক্যে করিবে তাহা অবশ্যই দ্বান ।  
 যে কর সক্ষম এবে মাতঙ্গ-বন্ধনে,  
 হইবে অক্ষম তাহা মক্ষিক। তাড়নে ।  
 এই যে শরের সম সরল সুকায়,  
 বার্কক্যে করিবে তাহা আয়ুধের প্রায় ।

বলিত হইবে চন্দ্র, স্থলিত দশন,  
ধরিবে কালিমা কেশ তুষার বরণ,  
মরণের চিন্তা ভিন্ন নিশ্চয় নিশ্চয়,  
ধর্মচিন্তা করিতে নারিবে সে সময় ।  
অতএব গর্জ প্রমত্ততা পরিহরি,  
করহ ধর্মের চিন্তা দিবস শরীরী ।  
বিফলে করিলে গত যৌবন এখন,  
দহিবেক পশ্চাত্তাপে আমার মতন ।

### ঈশ্বরের করুণা ।

বটে বটে নয় ! তোমার অন্তর  
পূর্ণ নিরন্তর করুণাধনে  
পরের বেদন, করিলে ঈক্ষণ;  
দহে তব মন দুখদহনে ।  
করুণায় তব হাহাকার রব,  
হয়েছে আকাশ-কুসুম প্রায় ।  
পুষ্টকলেবর, দরিদ্রনিকর  
দিন দিন ক্ষীণ, দারিদ্র্য কায় ।  
যেমন তপন, বিকাশি কিরণ,  
করে সংহরণ, তুহিন জল ;  
রূপায় তেমন, করিছ হরণ,  
বিপন্ন-নয়ন-অশ্রু সকল ।



কিস্ত যেই ক্ষণে                      বিভূদয়া-সনে  
 তব রূপা মনে, করি তুলনা ;  
 অনুবোধ হয়,                      তখন নিশ্চয়  
 শৈল আর ক্ষুদ্র বালুকাকণা ।

প্রলভিতে যশ,                      তুমি দয়াবশ  
 কিংবা পারত্রিক সুখের আশে ;  
 সে রূপানিধান                      করিছেন দান,  
 নিষ্কাম করুণা এ বিশ্ববাসে !

অনুগত জন,                      দুঃখনিবারণ,  
 তোমার ভাণ্ডার সতত করে ;  
 বিভূর ভাণ্ডার,                      এ বিশ্ব সংসার,  
 কি শত্রু কি মিত্র সবার তরে ।

করিলে প্রার্থনা,                      প্রার্থীর বাসনা,  
 সত্য সত্য তুমি পূরণ কর ;  
 দেহ মন প্রাণ,                      করেছেন দান,  
 প্রার্থনার পূর্বে সে রূপাকর ।

তব রূপাচয়,                      পক্ষপাতময়,  
 কিস্ত নিরঞ্জেপ, করুণা তাঁর ।  
 তাঁহার সমান,                      দয়ার আধান  
 এ ভবমণ্ডলে কে আছে আর ।

## আকাশ ।

তো নভোমণ্ডল ! বল স্বরূপ,  
 কে দিল তোমায় এরূপ রূপ ।  
 এ ভবভবন যে দিকে চাই,  
 সে দিকে তোমারে দেখিতে পাই ।  
 অসংখ্য তারকাজালে মণ্ডিত,  
 বিবিধ বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত,  
 পেয়েছ এরূপ অনন্ত দেহ,  
 তব অন্ত নারে বলিতে কেহ ।  
 যে দিল তোমায় এরূপ কায়,  
 বারেক দেখাতে পার কি তায় ?  
 শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত রঙ্গে,  
 যে করিল চিত্র তোমার অঙ্গে ।  
 বারেক হেরিতে সে চিত্রকরে,  
 বাসনা আমার মানস করে ।  
 কোথা গেলে আমি পাইব তাঁয়,  
 বল হে আকাশ ! বল আমায় ।

---

## বায়ু ।

বল বল বল হে বিশ্বপ্রাণ  
 তোমায় করিল কে বিশ্ব-প্রাণ ?  
 যথা তথা সদা করি ভ্রমণ,  
 শীতল করিছ জীব-জীবন ।  
 কভু ধর বল প্রবল অতি,  
 কভু কর অতি সুধীরে গতি ।  
 সমভাবে সবে করিছ স্নেহ,  
 কৃপালাভে নহে নিরাশ কেহ ।  
 ভূপের সস্তাপ যেক্রপ হর,  
 দরিদ্রে নিস্তাপ যেক্রপ কর ।  
 পরিশ্রান্ত ক্লান্ত হয় যে জন,  
 তুমি তার চঃখ কর মোচন ।  
 এ গুণ তোমারে দিলেন যিনি,  
 বল বল কোথা আছেন তিনি ?  
 হেরিতে তাঁহারে মানস চায়,  
 কোথা গেলে অমি পাইব তাঁয় ?

---

## অস্থিরতা ।

এ ভব-বিস্তব সব অচির,  
কখন কি হয় নাহিক স্থির ।  
যথা তরঙ্গিণী-তরঙ্গচয়,  
কিছুকাল থাকি বিলীন হয় ;  
অথবা অচির প্রভা যেরূপ,  
তিলেক প্রকাশি স্বীয় স্বরূপ,  
অচিরে অমনি লুকায় কায় ।  
বিষয়নিচয় তেমনি প্রায় ।  
নিয়ত বিষয় সংশয়ময়,  
নিশ্বাসে বিশ্বাস নাহিক হয় ।  
তাই বলি ওহ বিষয়ি-নর !  
চরম বিষয় সঞ্চয় কর ।

## ধার্মিক ও পাপী ।

পরম-পবিত্র ধাম ধার্মিক-অন্তর,  
পাপীর অন্তর ঘোর নরক-সোসর ।  
নির্মল ধার্মিক মন সমুজ্জলতর,  
মলিন নিম্প্রভ যত পাপীর অন্তর ।

সতেজ সদ্বৃত্তিচয় ধার্মিকের মনে,  
 প্রবল পাপীর চিত্তে কুপ্রবৃত্তিগণে ।  
 ধার্মিকের সরল মানস অবিরত,  
 তুঙ্গ-ধর্ম শৈল শৃঙ্গ-উঠিতে উদ্ভত ।  
 কিন্তু যত পাপাত্মার দুর্বল অন্তর,  
 পরস্পর অধোগতি করে নিরন্তর ।  
 বিভূর পবিত্রাসন ধার্মিকের মন,  
 পাপীর মানস অসুরের নিকেতন ।  
 বিষয়-প্রসক্তি-শূন্য ধার্মিকের চিত্ত,  
 পাপীর মানস সদা বিষয়-জড়িত  
 অসুখেও ক্ষুণ্ণ নয় ধার্মিক-হৃদয়,  
 বিষন্ন পাপীর চিত্ত সুখেতেও রয় ।  
 বিপদেও স্থিরতর ধার্মিকের মন,  
 চঞ্চল পাপীর মন সদা সর্কস্কণ ।  
 ধার্মিকের সুখ-আশা শাশ্বতী নিশ্চয় ।  
 সুখ-আশা পাপীর ঐহিকে বদ্ধ রয় ।  
 মৃত্যুতেও ধার্মিকের চিত্ত ভীত নয়,  
 পত্রপাত-শব্দে কাঁপে পাপীর হৃদয় ।

## ঈশ্বর-প্রেমিক ।

প্রিয় ! তব প্রেমে মগ্ন হয়েছে যে জন,  
নাহি হয় আর সে কিছুতে নিবারণ ।  
বিষয়-সুখের বাহু-শোভা মনোহর,  
আকৃষ্ট করিতে নারে তাহার অন্তর ।  
অপ্রেমিক লোকে করি ভয় প্রদর্শন,  
ফিরাইতে নারে তার মানস কখন ।  
শরীরার রসাস্বাদ যে মস্তিষ্ক পায়,  
পারে কি সহজে কেহ তাড়াইতে তায় ?  
তাড়নে না যায়, যদি যায় পুন আসে,  
শঙ্কা নাহি করে কিছু জীবন-বিনাশে ;  
তথা তব প্রেমাস্বাদ পেয়েছে যে জন,  
লোকভয়ে নিবৃত্ত সে না হয় কখন ।  
অনায়াসে প্রাণত্যাগ করিবারে পারে,  
তব প্রেম রসাস্বাদ ত্যজিতে না পারে ।

-----

জ্ঞাত বিষয় কার্যে পরিণত কর ।

অর্জিত বিদ্যায় বল কিবা ফল তার,  
বিদ্যা-অমুরূপ নহে ব্যবহার যার ।  
বল বল সে বলীকে বলী কেবা কয়,  
কার্যকালে যার বল কার্যকারী নয় !

বিবেক বিজ্ঞানে বল কিবা ফল তার,  
সংক্রিয়া-সাহস নাই মানসে যাহার ।  
বল তার জীবনেতে কিবা প্রয়োজন,  
জীবন সাফল্য লাভে বিমুখ যে জন ।

---

### বৃথা বস্তু ।

বৃথা সে সুছরারোহ-মহীকুহ ফল,  
বঞ্চিত যাহার স্বাদে মনুজসকল ।  
বৃথা সে অমৃতভাষ-ভাষিণী রসনা,  
না হয় যাহাতে সত্যমহিমা-ঘোষণা ।  
বৃথা সে রূপণ-করতলস্থিত ধন,  
জগতের হিত যায় না হয় কখন ।

---

### প্রশ্নাচ্ছলে উপদেশ ।

আছে কি জগতীতলে বস্তু এ প্রকার ?  
মন যুখ অমুক্ষণ একাকার যার ।  
উপদেষ্টা আছে বল কোথায় এমন ?  
আপনার উপদেশ যে করে গ্রহণ ।  
বল বল কোথা সে ধার্মিক সদাচার ?  
কাপট্যবসনে নহে কান্নাবৃত্ত যার ।

---

## ঈশ্বরের মূর্তি ।

হে পুণ্য ! তোমার কিবা মূর্তি বিমোহন,  
তুলনা কোথায় পাব কে আছে এমন ।  
তব এ বিগ্ৰহ বেশ হেরেছে যে জন,  
পারে কি তোমায় সেই ভুলিতে কখন ।  
পাপী যদি তব মূর্তি হেরে একবার,  
কতক্ষণ পাপাসক্তি রহে তার আর ?

---

## স্তোত্র ।

বল নাথ ! কি কারণ মূঢ় মন,  
বিষয়ের স্মৃতি হইছে মগন ।  
তাজি অমৃত-সাগর যত্নভরে,  
পড়িছে জল পাবক কুণ্ড পরে ।  
পরিহার করে স্মৃতি মোক্ষ পথ,  
নরকের পথে চলিছে নিয়ত ।  
বল হে বল হে বল শেষ-গতি ;  
কি হবে কি হবে মম শেষ গতি ।  
করুণা কর হে ! করুণা কর হে,  
মম মোহ-তমো নিচয়ে হর হে ।



নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে !  
 নম চিন্ময় সত্য সনাতন হে !  
 তুমি পালক বিশ্ব নিয়ন্তৃ বিভো !  
 ভব ভাবন-নাশ-নিদান তুমি ।  
 তুমি তাপ নিবারণ পাপহর,  
 তুমি ভীম ভবার্ঘব ভেলক হে ।  
 তুমি সৰ্ব্ব শরণ্য বরণ্য গতি,  
 তুমি পূর্ণ পরাংপর বিশ্বগুরু ।  
 করুণার নিধান বিভো ! তুমি হে ।  
 কত না করুণা করিলে মনুজে ।  
 সুখ সাধন এই শরীর মনঃ  
 করুণার নিদর্শন নাথ ! তব,  
 গ্রহ-তারক-মণ্ডিত নীলনভঃ,  
 ধন-ধাত্র-ভরা রমণীয় ধরা,  
 সুগভীর তরঙ্গিত নীরনিধি,  
 হিম-রঞ্জিত শোভন তুঙ্গ গিরি,  
 সকলে পুলকে সম্মতান ধরি ।  
 করিছে করুণা তব কীর্তন হে ।

---

## কীর্তন ।

করহ বর্ষণ যথাকালে কাদম্বিনি !  
 হও হও শম্ভুপূর্ণা জননি মেদিনি !  
 কর কর রাজ্যোৎসব । রাজ্যের কল্যাণ,  
 হও হও প্রজাগণ ! রাজভক্তিমান্ ।  
 অগ্নি শাস্তি ! বশুধারে কর আলিঙ্গন,  
 যাও যাও বিদ্রোহিতা সহিত স্বগণ ।  
 প্রবল পিশাচ পাপ হউক বিনাশ,  
 এস এস ধর্মদেব নর-হৃদিবাস ।  
 নামের সার্থক্য লাভ হউক মিথ্যার,  
 করুক অধিল বিশ্ব সত্য অধিকার ।  
 হও হও জিতেন্দ্রিয় নর সমুদয়,  
 সতীত্ব-ভূষণ পর রমণী নিচয় ।  
 গাও গাও সবে মিলি মহেশ-কীর্তন  
 কর কর মুগ্ধ তার প্রেমপাশে মন ।

## লক্ষ্মী ও বাগ্‌দেবী ।

অগ্নি লক্ষ্মী ! কি আশ্চর্য্য প্রকৃতি তোমার,  
 স্মরণ করিলে হয় ঘৃণার সঞ্চার ।  
 যে সকল মূঢ় নয় সদা স্বার্থপর,  
 ছলনা-চাতুরীময় যাদের অন্তর ;

আত্মসুখ তরে যারা ছুঃখ দেয় পরে,  
 পদ-মদ-ভরে পদ রাখে না ভূ-পরে ;  
 ছুঃখিনীর অশ্রুরূপ তীক্ষ্ণ-বজ্র-ধারে,  
 যাদের কঠিন মন বি'ধিতে না পারে ।  
 পিতৃহীন বালকের মলিন বদন,  
 ব্যথিত না হয় যারা করি দরশন ;  
 যাদের নিকটে স্থান না পায় সুজনে,  
 নিয়ত বেষ্টিত যারা চাটুকারণে ;  
 পরকুংসা, আপনার প্রশংসাবচন,  
 শ্রবণে উন্মুখ সদা যাদের শ্রবণ ;  
 যাহাদের গুরুতর অভিমান করে  
 প্রপীড়িত পার্শ্ববর্তী দরিদ্রনিকরে ;  
 যাদের প্রাচীরপার্শ্বে দীন-হীনগণ  
 ক্ষুণ্ণ কাতর হ'য়ে করিছে ক্রন্দন,  
 কিস্তি নর্তকীর নাচ পুরীর ভিতরে,  
 তাল ঠুকে গায়কেরা হুখে গান করে ।  
 যাদের লালসা-তৃষ্ণা নিবারণ তরে,  
 বহিছে রক্তের স্রোত সমর-সাগরে ;—  
 দেখিলাম ভ্রমণ করিয়া এ ভুবন,  
 তারাই তোমার অতি প্রণয়ভাজন ।  
 ক্রীত কিস্করীর প্রায় নিকটে রহিয়া,  
 তুবিছ তাদের মন যতন করিয়া ।

কিন্তু যারা পরার্থ তৎপর সর্বক্ষণ,  
 কখন না জানে ছল চাতুরী কেমন ;  
 পরের মনের দুঃখ হরণের তরে,  
 আপন স্বখের চিন্তা কখন না করে ;  
 এমন যে মাননীয় মহাকবিগণ,  
 না পড়ে তাদের পরে তোমার নয়ন !  
 কবিকুল-চূড়ামণি কবি কালিদাস •  
 কত কাব্যে কত রস করিলা প্রকাশ,  
 রত্নাকর স্বভাবের করিয়া মথন  
 উত্তোলিলা কত কত অমূল্য রতন,  
 উজলিলা দিক দশ যশশ্চন্দ্র-করে ;  
 না করিলা দৃষ্টি লোলে ! তুমি তাঁর পরে ।  
 মহাযশা ইংলণ্ডের কবীন্দ্র মিল্টন,  
 ( ধন্য তাঁর কল্পনা কবিত্ব সম্মোহন ! )  
 কি আশ্চর্য্য বীর-রসে ভুবন ভরিলা ;  
 লোলে ! তুমি তার প্রতি ফিরে না চাহিলা ।  
 পারসীক মহাকবি হাফেজ প্রবর,  
 যাঁহার জনমে ধন্য শিরাজ নগর,  
 বিচিত্র বিচিত্র বাক্য-কুসুম তাঁহার,  
 নিরমল তদ্বরস অমিয়-আধার,  
 পূরিছে ধরণী ধীরে ধীর যশোগানে ;  
 ফিরে না চাহিলা লোলে ! তুমি তাঁর পানে ।

কেন তুমি কবি প্রতি কঠিনা এমন ?  
 কেন তব রূপায় বঞ্চিত কবিগণ ?  
 বুঝেছি বুঝেছি রমে ! কারণ ইহার,  
 কবিগণ সপত্নীর তনয় তোমার ।  
 ভাল ভাল কর তুমি বাসনা যেমন,  
 তাঁরাও না চান তব করুণা কখন ।  
 কেন তাঁরা ? আমি যে সে সকলের দাস,  
 অধম, না রাখি তব রূপার প্রয়াস ।  
 সত্য সত্য এই সত্য বচন আমার,  
 ভজিব না কোন দিন চরণ তোমার ।  
 বটে ইথে ক্রোধে তুমি ফিরালে বদন,  
 বিভবের দরশন পাব না কখন ।  
 সুচারু পর্য্যাক্ষ'পরে কমল শয়নে,  
 শয়নে বঞ্চিত বটে রব পদ্মাসনে !  
 ক্ষীর সর নবনীত করিয়া ভক্ষণ,  
 নারিব করিতে কভু রসনা-রঞ্জন  
 ঘটিবে না ভাগ্যে সত্য এ সকল সুখ,  
 কিন্তু তায় ভাবি নাকো, মনে কিছু দুখ ।  
 যত দিন আছে এই বিচিত্র স্বভাব,  
 তত দিন আমার কি সুখের অভাব ?  
 গভীর কাননে কিংবা বিজন প্রান্তরে,  
 তটিনীর তীরে কিংবা শেখরে গহ্বরে,

যখন যেখানে করি, সময় যাপন,  
 সুখামৃত-পানে নই বঞ্চিত কখন ।  
 যে সুখে প্রকৃতি তুষে মানস আমার,  
 তব দত্ত সুখ তার নিকটে কি ছার !  
 কলকণ্ঠ বিপিনের বিহঙ্গনিকরে,  
 যেই সুখামৃত সিঞ্জে আমার অন্তরে ;  
 নরেন্দ্রের সুগায়ক কলাবত-গণ,  
 পারে কি তেমন সুখে মজ্জাইতে মন ?  
 ময়ূর বজ্রন সদা উল্লাসিত মনে,  
 যে সুখ বিতরে মোরে মোহন নর্তনে ;  
 কাশ্মীরীয় নর্তকীর নাচে সেইরূপ,  
 পারে কি করিতে পান সুখামৃত ভূপ ?  
 সামান্ত তরুর পত্র করি দরশন,  
 যেমন আনন্দ-রসে রসে মোর মন ;  
 সুচিত্র সৌধের চারু দৃশ্যে সে প্রকার,  
 ভূপের কি হয় মনে সুখের সঞ্চার ?  
 তুরঙ্গ মাতঙ্গ রথে করি আরোহণ,  
 পুলকে ভ্রমণ করে তব প্রিয়গণ ।  
 কিন্তু আমি দ্রুতগামী কল্পনার রথে,  
 ভ্রমি যে সকল স্থান যে সকল পথে ;  
 সামান্ত শকটে তাহা করিতে ভ্রমণ.  
 বত প্রিয়জনগণ পারে কি কখন ?

কখন গগনপথে প্রফুল্ল-অন্তরে,  
 উপনীত হই চাক্র চন্দ্রলোক পরে ;  
 নানা শোভা তথাকার করি দরশন-  
 পরিতৃপ্ত করি স্বীয় মানস নয়ন ।  
 কখন প্রবেশ করি নক্ষত্র-গহনে.—  
 কি কহিব, তখন কি ভাব হয় মনে !  
 এমন আশ্চর্য্য সুখে পশি সে সময়,  
 সাম্রাজ্য-বিক্রয়ে তাহা লভনীয় নয় !  
 কখন আকৃষ্ট হই জলধর পরে,  
 কখন পলকে যাই উত্তর সাগরে ।  
 ওল অঙ্গে রঞ্জিত সুনীল নভ প্রায়,  
 নীলবর্ণ নীরে তার হিমে শোভা পায়,  
 হেরি সে বিচিত্র শোভা অতি কুতূহলে,  
 নিমিষে উগ্ধিত হই হিমালয়াচলে,  
 তদুপরি হেরি কত শোভার আলয়,  
 বর্ণনীয় নয় তাহা বর্ণনীয় নয় !  
 উচ্চতর শেখরাগ্র তুষারমণ্ডিত,  
 বোধ হয় চাক্রতর রজত-রঞ্জিত ।  
 কটিদেশ বিভূষিত জলদমালায়,  
 মরি কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে হায় !  
 প্রস্থদেশে গ্রামল ভুরুহ অগগন,  
 মরকত-স্তম্ভ-সম চাক্র দরশন ।

অলঙ্কৃত কোন স্থান কুসুমনিকরে,  
 সৌরভেতে চারি দিক ভর ভর করে।  
 স্থানে স্থানে কুঞ্জবন নয়ন-রঞ্জন,  
 তপন কিরণ তায় পশে না কখন।  
 কোন স্থানে বেগবতী শ্রোতস্বতী-গণ,  
 সাগর-উদ্দেশে ধেয়ে করিছে গমন।  
 নিরখি এ সব শোভা পুলকিত মনে,  
 অত্র স্থানে চলি দ্রুত যেন সমীরণে।  
 এইরূপে পলকে ভ্রমিয়া ত্রিভুবন,  
 কত নব সুখরস করি আশ্বাদন।  
 সুখের কুক্ষিকা করে থাকিতে এমন,  
 ভজিব কিসের তরে তোমার চরণ ?  
 কোথা গো মা কবীধরী সম্ভান-বৎসলে !  
 একমাত্র তুমি মোর পূজ্যা ভূমণ্ডলে।  
 যদি তুমি চাও সদা প্রসন্ন নয়নে,  
 কমলার কোপ তবে তুচ্ছ ভাবি মনে।  
 চমৎকার চমৎকার করুণা তোমার,  
 বর্ণন করিতে তাহা সাধ্য আছে কার।  
 রূপা করি তুমি যারে দেহ পদাশ্রয় ;  
 তার সম এ জগতে আর কেহ নয়।  
 মর হয়ে হয় সেই অমর জননি !  
 নীচ হয়ে সকলের হয় শিরোমণি।



ঘণিত ব্যাধের কুলে জনম বাহার,  
 হল সে ভুবনমাণ্ড কুপায় তোমার ।  
 মহামূৰ্খ জাল্ম বৰ্কর ছিল যেই,  
 মহাকবি তোমার কুপায় হ'ল সেই ।  
 কালে সে মাটীর দেহ মাটীই হয়েছে,  
 যশোদেহ অবিকৃত অট্যাপি রয়েছে ।  
 এ সব মহিমা তব করিয়া শ্রবণ,  
 লইলাম পদতলে কাতরে শরণ ।  
 যেই ক্রোড়ে করিলা বান্ধীকি কান্দিদাস,  
 যদিও জননি ! তার অযোগ্য এ দাস,  
 কিঙ্ক মা গো এই রীতি হেঁচি সৰ্ক স্থানে,  
 জননীর তুল্য স্নেহ সকল সম্মানে ।  
 হীন ভেবে যদি মোরে ক্রোড়ে না করিবে,  
 সম্মানবৎসলা নাম কিসে মা রহিবে ?  
 তাই বলি করযোড়ে প্রণিপাত করি,  
 প্রসাদ অধম স্মৃতে কবির ঈশ্বরী !

## উষা ।

অগ্নি সুখময়ি উষে ! কে তোমাতে নিরমিল ?

বালার্ক-সিন্দুরফোঁটা, কে তোমার ভালে দিল ?

হাসিতেছ মৃদু মৃদু, আনন্দে ভাসিছে সবে,

কে শিখাল এত হাসি, কে বা সে যে হাসাইল ?

জগত মোহিত করি, গাইছ বিপিন পারে ;

বল সে কে পুষ্পাঞ্জলি, অর্পণ করিছ ঘাঁরে ?

কমল নয়ন খুলে, কার পানে চেয়ে আছ,

কার তরে ঝরিতেছে, প্রেম-অশ্রু নিরমল ?

এই ছিল জীবগণ, মৃতপ্রায় অচেতন,

তব পরশন মাত্র, পাইল নব জীবন !

বারেক তুমি আমারে, দেখাও দেখি তাঁরে,

হেন সঞ্জীবনী শক্তি, যে তোমাতে প্রদানিল !

—

## রহস্য ।

মনের যে গূঢ় ভাব গোপনের হয়,

মিত্রকেও বলা তাহা সমুচিত নয় ।

তোমার রহস্তে স্নেহ তোমার ঘেমন,

স্বরণ রাখহ, নাই অন্তের ভেমন ।

তুমি যদি সে রহস্য বল কোন জনে,

কি বিশ্বাস সে যে তাহা রাখিবে গোপনে ।

আগে কিছু না করিয়া বিচার অন্তরে,  
 গোপনের কথা সব বলিয়া অপরে,  
 “ব’ল না ব’ল না” পরে বলা শত বার,  
 এর চেয়ে হাসির বিষয় নাই আর ।  
 বটে বটে মিত্রগণ বিশ্বাসভাজন,  
 স্থির নয় মানুষের প্রকৃতি তেমন ।  
 বলিবে রহস্য আজি মিত্র ভেবে যারে :  
 কাল তব শত্রুর সে মিত্র হ’তে পারে ।  
 আর কি তখনও সে গোপন করিয়া,  
 রাখিবে রহস্য তব আপন ভাবিয়া ?

---

### নিদ্রা ।

নাই আর এখন সে মিহির-কিরণ,  
 তিমির করেছে গ্রাস নিখিল ভুবন ।  
 ঘুমাইছে কুলায় কুলায় পাখিগণ,  
 বাজে না বিপিনে তেঁই বাজনা এখন ।  
 বিরত সংসার-কার্য্য শ্রান্ত নরগণ,  
 করিছে শয্যায় সবে বিশ্রাম ভজন ।  
 শ্রান্তি-বিনাশিনী নিদ্রা নয়নে বসিয়া,  
 করিছেন শ্রান্তি নাশ যতন করিয়া ।

নাই তাঁর মনে কিছু ভেদাভেদ জ্ঞান,  
 ছোট বড় সকলেরে ভাবেন সমান ।  
 ভূপের ভাবনা দূর করেন যেমন,  
 দীনের মনের দুঃখ করেন তেমন ।  
 হায় রে ! দিবসে কত জননী দুখিনী,  
 প্রিয়তম-পুত্র-শোকে হ'য়ে উন্মাদিনী,  
 হাহাকারে ভরিয়াছে গগনমণ্ডল,  
 বর বর ঝরেছে নয়নে অশ্রুজল ;  
 মনস্তাপ-নাশিনী নিদ্রার পরশনে,  
 নাই আর তাদের সে সম্ভাপ এক্ষণে,  
 নাই আর তাদের সে মুখে হাহাকার,  
 নাই আর নয়নযুগলে জলধার ।  
 কত কত পতিহীনা অভাগিনীগণ,  
 জ্বলিয়াছে মনের আগুনে অশ্রুক্ষণ ;  
 মলিন-বদনে দুখে বসিয়া বিরলে,  
 করিয়া কপোলদেশে গুপ্ত করতলে,  
 সঙ্কুচিত করি ছুটি কোমল নয়ন,  
 পতির মোহিনী মূর্তি করেছে চিস্তন ;  
 অই দেখ তাদের সে জ্বালাতন মন,  
 নিদ্রার শীতল ক্রোড়ে জুড়ায় এখন ।

বিষয়ের দাস কত বিষয়ীনিচয়,  
 বিষয়-ব্যাধাতে ছিল ব্যথিত হৃদয় ;

হেঁট করে মাথা দুটি জাহ্নুর ভিতরে,  
 ভাসিয়াছে কতরূপ চিন্তার সাগরে ;  
 থেকে থেকে একবার উর্জ্জ্বল দৃষ্টি করি,  
 ছাড়িয়াছে দীর্ঘশ্বাস পরিণাম স্মরি,  
 দেখিয়াছে দশদিক আঁধার দিবসে ;  
 অই দেখে স্নস্ত তারা নিদ্রার পরশে ।

স্নেহময়ী জননীর সজল নয়ন,  
 পত্নীর সহস্রগ্রহি মলিন বসন,  
 ক্ষুধাকুল প্রিয়তম তনয়ের মুখ,  
 দুঃখরূপ শেলে যার বিদিয়াছে বুক ;  
 দয়াময়ী নিদ্রা, অই কর দরশন,  
 করেছেন যত্নে তার সে শেল মোচন ।

অগ্নি নিদ্রে ! ভবজন-তাপ নিবারণে !  
 প্রণিপাত প্রণিপাত তোমার চরণে ।  
 তোমার মতন দুঃখ-হরণ-তৎপর,  
 কে আছে কে আছে আর ভুবন-ভিতর  
 সম্পদ সক্ষম নয় যে দুঃখ হরণে,  
 অনায়াসে ঘুচে তাহা তব পরশনে ।  
 সুধাংগুর সুধাময় শীতল কিরণ,  
 মানস-সরসী-জল, মলয়-পবন,  
 নিবারণ করিতে যে জ্বালা নাহি পারে,  
 স্পর্শমাত্র নিদ্রে ! ভূমি দূর কর তারে ।

বল নিদ্রে ! পরের এমন উপকার,  
করিবারে কে করিল সৃজন তোমার ?  
কাহার আদেশে তুমি প্রতি রজনীতে,  
কর পর-উপকার এসে অবনীতে ?  
ধন্য ধন্য ধন্য তিনি ধন্য দয়া তাঁর,  
এ জগতে তেমন দয়ালু নাই আর !  
অরে মন ! কৃতজ্ঞতা-কুসুমের হারে,  
কর রে কর রে সদা অর্চনা তাঁহারে ।

—

### অধীনতা ।

কোটিকল্প নরকের বাস ইচ্ছা হয়,  
পলকের অধীনতা তবু প্রিয় নয় ।  
অধীনতা-পাশে বাধা যাদের চরণ,  
কে আর অসুখী বল তাদের মতন ?  
ধাকে থাক্ গৃহ পূর্ণ বিবিধ রতনে,  
অধীন যে জন তার সুখ কোথা মনে ?  
ধায় থাক্ নানাবিধ ঋণ পরিকর,  
সে কেমনে সুখ পাবে অধীন যে নর ?  
স্বাধীনের ক্ষুদ্রতর কুটীর ভিতরে,  
যেইরূপ নিরমল আনন্দ বিহরে,

অধীনের মনোহর সূচারু আলায়,  
 তেমন আনন্দময় নয় নয় নয় ।  
 স্বাধীন শাকান্নে পায় তৃপ্তি-সুখ যত,  
 অধীন পলান্নে সুখ কোথা পাবে তত ?  
 স্বাধীনের যত সুখ মাটির শয্যায়,  
 অধীনের স্বর্ণ খাটে সে সুখ কোথায় ?  
 বন্ধলে আনন্দ যত স্বাধীনের মনে,  
 অধীনের কোথা তত বিচিত্র বসনে ?  
 অই যে করিছে চাষা ভূমি করষণ,  
 সহিতেছে খরতর-তপন কিরণ,  
 তনু বেয়ে ঝর ঝর করিতেছে জল,  
 শুকায়েছে পরিশ্রমে বদনমণ্ডল ;  
 যত সুপাকর এর স্বাধীন অন্তর,  
 অধীনের সে সুখ স্বপ্নের অগোচর ।  
 কৰ্ম্ম কাজ শেষ করি সারাদিন পরে,  
 দীরে দীরে যখন গমন করে ঘরে,  
 স্নেহময় পরিজন করি দরশন,  
 নরি কি বিমল সুখে পশে এর মন ;  
 নিরখিয়া তনয়ের মুখ-শশধরে,  
 উপলে কি সুখসিদ্ধ হৃদয় ভিতরে ;  
 পতিপ্রাণা প্রেয়সীর প্রিয় সম্ভাষণ,  
 অহো ! এর মন করে প্রফুল্ল কেমন ;

দুখকর অধীনতা-পাশে বাঁধা যারা,  
 এমন বিগুহ্ব সুখ কোথা পাবে তারা ?  
 হায় রে ! যে প্রকৃতির মূরতি মোহন,  
 শোকাতুর জনের প্রফুল্ল করে মন,  
 সে প্রকৃতি অধীনের চিন্তিত হৃদয়,  
 পুলকিত করিতে সক্ষম কভু নয় ।  
 বাস করি চিরদিন সুখের মহীতে, •  
 অধীন সুখের স্বাদ না পারে বুঝিতে ।  
 সুধা-সিন্ধু-বাসী মীন বঞ্চিত সুধায়,  
 সামান্য আক্ষেপ একি হায় হায় হায় !  
 পরমেশ প্রয়োজন সাধনের তরে,  
 দিয়াছেন বিবিধ ইন্দ্রিয় সব নরে ;  
 কিন্তু হায় ! এ জগতে অধীন যে জন,  
 তাহার ইন্দ্রিয় নয় তাহার কখন ।  
 সাধিতেছে সদা তায় প্রভু প্রয়োজন ;  
 হায় রে অধীন ! তোর কপাল কেমন ।  
 কত কাল সবে আর এ ঘোর যাতনা ?  
 কেন এ যাতনা-নাশে যতন করনা ?  
 অই দেখ পিঙ্গুর-নিবাসী পাখীগণ,  
 কাননে উড়িয়া যেতে চঞ্চল কেমন ;  
 ঘুরে ঘুরে করিছে পথের অন্বেষণ,  
 চঞ্চুপুটে কাটিতেছে খাঁচার বন্ধন ।



তুমি কেন আপন শৃঙ্খল, কও কও,  
 মোচন করিতে কিছু সমুৎসুক নও ?  
 বনের পাখীর কাছে যাহা সুখময়,  
 তোমার কি প্রিয় সেই স্বাধীনতা নয় ?  
 কত দুখ অধীনতা দিতেছে তোমারে,  
 তবু কেন এত তুমি ভালবাস তারে ?  
 আছে কত স্বাধীন ব্যবসা সুখময়,  
 কর না কর না কেন সে সব আশ্রয় ?  
 অথবা বিজ্ঞন বনে করহ গমন,  
 ফল মূলে কর পোড়া উদর পূরণ,  
 পিপাসা বারণ কর উন্মূহুর জলে,  
 যামিনী যাপন কর বসি তরুতলে ;  
 তথাপি রেখনা পায় অধীনতা পাশ,  
 তার চেয়ে শত গুণে ভাল বনবাস ।

---

### মানুষের পরিণাম ।

এক দিন এ জগতে ছিল একজন,  
 নম্বর শরীরধারী তোমার মতন ।  
 ছিল তার কলেবর সুঠাম সুন্দর,  
 মকর-কেতন-কল্প জন মনোহর ।

কিন্তু কি হয়েছে এবে সে সুন্দর কায় ?  
মিশিয়াছে জল বায়ু তেজ মৃত্তিকায় ।  
আছে সেই শরীরাত্ম শেখর শিখরে,  
অথবা বারিণী-তীরে বালুকা-ভিতরে ।

হায় রে ! যে রমণীয় বদন তাহার,  
ছিল অতি চমৎকার শোভার আধার ।  
যে বদন ঘন ঘন করিয়া চুম্বন,  
হইত পুলকে পূর্ণ জননীর মন ;  
যে বদন সুধাকর দেখিয়া দর্পণে,  
উথলিত অহঙ্কার-সিন্ধু তার মনে ;  
কোথায় এখন তাহা ? প্রান্তর ভিতরে,  
অস্থিমাত্র-সার হয়ে রহিয়াছে পড়ে ।  
হায় ! তার যে সুচারু নয়নযুগল,  
প্রাভাতিক-তারা-সম ছিল সমুজ্জল,  
হয়েছে বিকৃত এবে তাহার গঠন,  
আর সে ঔজ্জল্য তার নাই এইক্ষণ ।  
জনমের মত গেছে দৃষ্টিশক্তি তার,  
তাহার সম্বন্ধে এবে অধিল আঁধার ।  
হেরিত সে তুমি যাহা কর দরশন,  
কিন্তু সে হেরিতে আর না পারে এখন ।  
প্রভাতে নিরখি নেত্রে তরুণ তপন,  
তোমার মানস-পদ্ম বিকাশে যেমন ;

অথবা নিশিতে হেরি সুধাংগু শোভন,  
 উথলে সুখের সিক্ত তোমার যেমন :  
 সেও এইরূপ হেরি শশাঙ্ক তপন,  
 পরম আনন্দ-নীরে হইত মগন ।  
 আছে সেই রবি শশী, হতেছে উদয়,  
 কিন্তু তার কাছে এবে কিছু কিছু নয় ।

শ্রবণ করিত সেই তোমার মতন,  
 কিন্তু তার প্রতিশক্তি নাই এইক্ষণ ।  
 বালকের মূহু মূহু আঃ আঃ রব,  
 হায় রে ! সহজে যার হত অনুভব ;  
 অখিল বিশ্বের ঘোর নিনাদ এক্ষণে  
 প্রবিলম্ব না হয় তার আর সে শ্রবণে !

নানাজাতি দ্বিজগণ করি কলস্বর,  
 জুড়ায় যেমন তব প্রতি নিরন্তর ;  
 এইরূপ এইরূপ তারো অবিকল,  
 জুড়াইত জুড়াইত শ্রবণযুগল ।

আছে সেই দ্বিজগণ করিতেছে রব,  
 কিন্তু এবে তার কাছে নিরর্থক সব ।  
 বর্গ মাস পক্ষ দিন তিথি আর বার,  
 কার সনে কিছুই সম্পর্ক নাই তার ।

আহা ! কত সুখ দুখ ভুগেছে সে জন,  
 কিন্তু তার সে সকল নাই এই ক্ষণ ।

বধন পেয়েছে সুখ, হেসেছে তখন,  
 আবার হয়েছে হুখে বিষন্ন-বদন ।  
 কিন্তু সেই হাস্ত সেই বিষন্নতা তার,  
 কিছু নাই কিছু নাই কিছু নাই আর ।  
 ভোগিছে সে কৰ্মফল এখন কোথায়,  
 কেহই না জানে তাহা এই বসুধায় ।  
 এই মাত্র সকলেই জানে এই কণ,  
 “এক দিন এ জগতে ছিল সেই জন ।”

---

### রোগ প্রতিকার ।

যখন যে রোগে, মন দেহ অধিকার  
 করে, কর যতন তখনি নাশে তার ।  
 নতুবা সে রোগ শেষে নিশ্চয় জানিবে,  
 নিবারণ করা অতি কঠিন হইবে ।  
 অঙ্গুরের উন্মূলন সহজ যেমন,  
 নয় নয় বন্ধমূল বৃক্ষের তেমন ।

---

ਸਾਖੂ ੜ ਨੀਠ ।

ঘটে যদি সাধুর দীনতা অতিশয়,  
আদর গৌরব তাঁর কমিবার নয় ।  
নীচে যদি ধনী হয় কুবের সমান,  
বাড়ে না কখন তার গৌরব সম্মান ।  
পড়েছে যে মহামণি পঙ্কের ভিতরে,  
বল তারে, কোন্ জন অনাদর করে ?  
বায়ুখিত আকাশের ভস্ম সমুদয়,  
বল বল কার কাছে মাননীয় হয় ?

शानाशान ।

দোষ গুণ আপনার যাহার যেমন ;  
অনাদর সমাদর তাহার তেমন ;  
অনলে জ্বলমলে ভস্ম বাস্তব নয়,  
হেয় নয় শুদ্ধিকা-প্রভব যুক্তাচয় ।

অপব্যয়ের ফল ।

যে জন দিবসে,                      মনের হরষে  
 জ্বালায় মোমের বাতি ;  
 আশু গৃহে তার        দেখিবে না আর,  
 নিশিতে প্রদীপ জ্বাতি ।

### কুসঙ্গ ।

মানিলাম মন তব দৃঢ় অতিশয়,  
দূষিত কুসঙ্গে তাহা হইবার নয় ।  
কিস্ত্র ভ্রাতঃ! এই কথা নিশ্চয় জানিবে,  
কলঙ্কের হাত কভু এড়াতে নারিবে ।  
উপাসনা জন্তে যদি ব'স শুঁড়ী-ঘরে ।  
মদ খেয়ে এলে তবু কবে পরে পরে ।

---

### প্রবাসীর জন্মভূমি-দর্শন ।

ধন্য ধন্য জন্মভূমি আনন্দ-ভবন,  
নয় নয় তুল্য তার নন্দন-কানন ।  
স্বর্গ স্বর্গ করে লোকে সার তার নাম,  
প্রকৃত সুখের স্বর্গ জনমের পাম ।  
হয় হোক জন্মভূমি সৌন্দর্য্য-বিহীন,  
থাক্ তার চারিপাশে বিজন বিপিন,  
না থাক্ নিকটে নদ নদী সরোবর,  
না রোক্ সেখানে কোন খাচ্ছ পরিকর ;  
তবু তার কাছে সুরপুর কোন্ ছার,  
যেখানে জনম যার তাই ভাল তার ।  
তিলেক রহিতে নারে প্রবাসী যেখানে,  
নিবাসী সর্বদা রয় হরিষে সেখানে ।

দেখ রে ল্যাপ্‌ল্যাণ্ড দেখ কি কু-স্থান হায় !  
 এমন সুলভ রোদ দুর্লভ তথায়,  
 ছ'মাসে তপন নাকি কখন কখন,  
 দেখা যায় তড়িতের রেখার মতন ;  
 যম-সম শিশির না ছাড়ে কভু তারে,  
 প্রোথিত সকল স্থল নিবিড় তুষারে ।  
 তথাপি সুধাও তার নিবাসীর কাছে ;  
 তেমন সুখের দেশ আর নাকি আছে ?

ওনেছি আফ্রিকা দেশ মহাভয়ঙ্কর ;  
 বড়ই প্রখর তথা তপনের কর ;  
 স্থানে স্থানে ভয়ানক মরুভূমি কত,  
 ক্ষুভিত পবনে হয় সাগরের মত ;  
 কচিৎ জলদমালা বরষিয়া জল,  
 উত্তপ্ত ভূপৃষ্ঠ তার করে স্ফীতল ;  
 তথাপি সুধাও তার নিবাসীর কাছে,  
 তেমন সুখের দেশ আর নাকি আছে ?

উত্তর দক্ষিণ আর প্রশান্ত সাগরে,  
 ভাসিতেছে কত দ্বীপ সলিল উপরে ।  
 থাক্ তথা বাস করা, কথা শুনে তার,  
 হয় মনে নানারূপ ভয়ের সঞ্চার,  
 তথাপি সুধাও তার নিবাসীর কাছে,  
 তেমন সুখের দেশ আর নাকি আছে ?

এই ত সে প্রিয়তম মম জন্মস্থান,  
 যার তরে ছিল সদা ব্যাকুলিত প্রাণ ;  
 যার প্রীতিময়ী মূর্তি—চাকুদরশন,  
 করিতাম এত দিন চিন্তা অহুঙ্কণ ;  
 আজ তার সেই মূর্তি নিরখি নয়নে,  
 মরি কি বিমল সুখ উপজিল মনে !  
 কাদাম্বিনী বরষার সময়ে যেমন,  
 নিয়ত সলিলে করে ভূতল সিঞ্চন !  
 আজ এ জনমভূমি আমার তেমন,  
 করিছে অন্তরে কত সুখ-বরষণ !  
 অথবা তপন আভা প্রভাত সময়,  
 যেকল্প প্রফুল্ল করে সরোজনিচয় ;  
 জনম ভূমির কান্তি আজ সে প্রকার,  
 হৃদয়-কমল ফুল্ল করিছে আমার ।  
 কত কত রম্য স্থান করেছি ভ্রমণ,  
 হেরিয়াছি কত কত নগর শোভন ।  
 কিন্তু তাহাদের সেই সুখমানিচয় !  
 আজ এ রূপের কাছে ছার জ্ঞান হয় ।

এই যে শ্রামল তনু পাদপনিকর,  
 বায়ুভরে হেলে দোলে করে সর সর,  
 সারি সারি শোভিতেছে স্তম্ভের মতন,  
 কত স্থানে এরূপ করেছি দরশন,



করিতেছে যত এরা নয়ন রঞ্জন,  
করে নাই সে সকল কখন এমন !

কত বন উপবন করিয়া ভ্রমণ,  
হেরিয়াছি কত পুষ্প শোভার সদন ।  
দেখিয়াছি ভিক্টোরিয়া-পদ্ম মনোহর,  
নাই যার তুলনা এ অবনীভিতর ;  
কিন্তু আজ এই সব পুষ্প সাধারণ,  
হরণ করিছে আহা যেইরূপ মন,  
কোন দিন কোন স্থলে কোন ফুলে আর,  
হরে নাই এইরূপ এ মন আমার !  
এই যে বিহঙ্গগণ ডালে ডালে বসি,  
গাইতেছে সুমধুর সুধরসে রসি ;  
নানাস্থানে এইরূপ বিহঙ্গকূজন,  
করেছি শ্রবণ বহু করেছি শ্রবণ ।  
কিন্তু আজ এদের এ সুললিত স্বরে,  
তালিছে যেমন সুধা শ্রবণবিবরে,  
বিদেশীয় যেই সব পতঙ্গ-শিঞ্জন,  
করে নাই এত সুধা কভু বরষণ !

অহো ! আজ জন্মভূমি করি দরশন,  
পূর্বতন কত কথা হইল স্মরণ !  
যখন ছিলাম শিশু—যখন এ মন,  
ছিল না সংসার-চিন্তা সাগরে মগন ;

খা(ও)য়া বিনা আর কিছু নাহি জানিতাম,  
 খা(ও)য়াবার কিছুই না ধার ধারিতাম,  
 ভয়ানক দরিদ্রতা দেখাইয়া ভয়,  
 নারিত করিতে মম শঙ্কিত হৃদয় ;  
 কত সুখে হরিয়াছি সময় তখন,  
 ভাবিলে নয়ন হয় সজল এখন ।

এই যে শ্রামলঙ্কিত দুর্দাদলময় :  
 চরিছে যাহাতে ছাগ-গো-মেষ-নিচয় ;  
 জুটে যত প্রতিবেশী শিশুদের সনে,  
 আসিতাম এর মাঝে পুলকিত মনে ;  
 করিতাম কত কেলি কত কোলাহল,  
 স্নেদজলে সিক্ত হত শরীর সকল ।  
 খেলিতে খেলিতে রোদে তাপিত হইয়া,  
 এই সব তরুতলে ধাইয়া আসিয়া,  
 জুড়াতেম কলেবর শীতল সমীরে,  
 হায় রে ! সে দিন আর আসিবে কি ফিরে ?

এই যে বিরলপত্র তরু সহকার,  
 হইয়াছে জীর্ণ শীর্ণ কলেবর যার ;  
 স্থানে স্থানে পড়িয়াছে খসিয়া বাকল,  
 দেখা যায় কোন স্থলে পাখীর খোড়ল ;  
 অগ্রভাগ আচ্ছাদিত লতায় লতায়,  
 বোগীর মস্তক যথা জটায় জটায় ।

যখন ইহার ফল উঠিত থাকিয়া,  
ধাকিতাম সারাদিন তলায় বসিয়া  
যদি কিছু পবন বহিত বেগভরে,  
প্রস্তুত হতম আম কুড়াবার তরে ;  
ধরিতাম ধেয়ে যেটি পড়িত যখন,  
কোথায় কোথায় হায় ! সে দিন

এই সেই বকুলের তরু প্রিয়তর,  
বিকসিত হলে যার কুসুমনিকর,  
দিবা-অবসানকালে আসিতাম তলে,  
গাঁথিয়া ফুলের মালা পরিতাম গলে ;  
হইত সৌরভে তার মোহিত মানস,  
হায় রে ! কোথায় সেই সুখের দিবস ?

এই যে এ দিকে বহুকালে সরোবর,  
এক দিন ছিল ইহা কত মনোহর !  
ছিল জল নিরমল ক্ষটিকের মত,  
করিতাম জলে তার কেলি কত কত !  
ভিতরে কুমুদ ফুল রহিত কুটিয়া,  
লইতাম সঁতারিয়া স-নাল তুলিয়া ।  
কূলে কূলে শাবক সহিত হংসগণ,  
কুতূহলে করিত আহার অন্বেষণ ;  
ধাকিয়া ধাকিয়া মাথা জলে ডুবাইত,  
চপ চপ শব্দ করি উদর ভরিত ;

ক্লেমে ক্লেমে স্তম্ভিত করিত কলরবে,  
তেমন স্তম্ভের দিন আর নাকি হবে ?

এই যে কানন হেরি, এই যে কানন,  
এইখানে ছিল মোর আবাস ভবন ।  
কালের দশনে তাহা চূর্ণিত হয়েছে,  
কেবল মাটির টিপি পড়িয়া রয়েছে ।

হায় রে ! কোথায় সেই স্নেহ-স্বরূপিনী,  
জননী আমার দুঃখ-নীরধি-বাসিনী ?  
কতই যাতনা তিনি আমার কারণে,  
পেয়েছেন, বুক ফাটে পড়িলে তা মনে ।  
কত স্নেহ আমার উপরে ছিল তাঁর,  
না পাই সংসার খুঁজে তুলনা তাহার ।  
যখন পড়িনি আমি শুনেছি ছ-মাসে,  
ছাড়িয়া গেলেন পিতা ত্রিদিব-নিবাসে ;  
অনাথা জননী কোলে করিয়া আমারে,  
দিলেন সাঁতার ঘোর দুঃখের পাথারে ;  
ভাসিতেন দিবা নিশি নয়নের জলে,  
ছিল না এমন কেহ যে “আমার” বলে ;  
যে দিন জুটিল যাহা কপালের জোরে,  
আপনি না খেয়ে কিছু খা(ও)য়াতেন মোরে  
ক্রমে ক্রমে জড়িত হলেন ঋণজালে,—  
হায় বিধি এত দুঃখ ছিল তাঁর ভালে !

নিরদয় নীচবৃত্তি উত্তমর্ণ যত,  
 বিধিয়াছে বুকে তাঁর বাক্য-শেল কত ;  
 নিরখি তখন তাঁর অশ্রুপূর্ণ মুখ,  
 পাষাণের পরিতাপে বিদরিত বুক !  
 করিলেন এত হৃথে পালন আমার,  
 হায় আমি কিছুই না করিলাম তাঁর !  
 না দিলাম শোধ কিছু সে স্নেহের ধার,  
 কোথায় আমার যত নরাদম আর ?  
 পুত্র পাখীর সম মম আচরণ,  
 কেন এ মানব-দেহ করিলু ধারণ !  
 কলঙ্কিত “নরনাম” জনমে আমার,  
 দিক্ রে আশ্রয় ! তোরে দিক্ শতবার !  
 দেখিতে কোথাও আমি যেতাম যখন,  
 হইত তখন যাঁর দেনা ভাঙ্গা মন ;  
 আসিতাম যে সময়ে খেলাইয়া ঘরে,  
 হত যাঁর সুখোদয় অতুল অন্তরে ;  
 দেখিলে সুন্দর কোন কুসুম কোথায়,  
 যতনে আনিয়া যিনি দিতেন আমায় ;  
 মায়ের প্রদত্ত ঝাঙ্ক অংশ আপনার,  
 দিতেন বাটিয়া মোরে অর্ধ যিনি তার ;  
 পীড়িত হতেন যদি জননী কখন,  
 করিতেন যিনি মোর পালন তখন ;

কোথা সেই নির্মল-সোদর-স্নেহ-পরা,  
 মায়ের সমান মোর জ্যেষ্ঠ সহোদরা ?  
 আর সেই স্নেহমাখা 'ভাই' সম্বোধন,  
 করিবে কি এই কর্ণে অমৃত সিঞ্চন ?  
 আর সেই নিরুপট ভ্রাতৃস্নেহ তাঁর,  
 দেখিব দেখিব কভু দেখিব কি আর ?  
 এতকাল পরে ফিরে আসিলাম বাসে,  
 কেহই ত ভাই বলে এসে না সম্ভাষে !

হায় রে ! কোথায় সেই প্রতিবেশিগণ,  
 এ যে সব অভিনব করি দরশন !  
 কোথা সেই সরলতা অমূল্য রতন,  
 ছিল যাতে তাহাদের বিভূষিত মন !  
 কোথা সেই শান্তিময় কুটীর সকল,  
 পরিবার প্রণয়ের আদরশ-স্থল ।  
 কোথা সে ঈশ্বর-প্ৰীতি ধরমের ভয়,  
 হায় হায় কিছুই ত দৃশ্য নাহি হয় !  
 সম্পদের আবির্ভাবে লুকায়েছে তাহা,  
 বিপরীত সকল নিরখি আহা আহা !

সুখময় তটিনীর রেণুময় চরে,  
 সরল বিহঙ্গ কত সুখে কেলি করে ;  
 যদি তথা ন'বিকেরা লাগায় তরুণি,  
 যায় তারা স্থানান্তরে উড়িয়া তখনি ।

সেইরূপ অভিমানী কুটিল-অস্তুর,  
 ধনিগণ আগমনে মনে পেয়ে ডর,  
 পূৰ্ণকার সে সকল প্রতিবেশিগণ,  
 হায় বুঝি অন্ম স্থানে করেছে গমন ।  
 সরলতা আদি গেছে তাহাদের সনে,  
 আধার বিহনে রহে আশেয় কেমনে ?  
 কোটিল্য প্রভৃতি যত ধন-সহচর,  
 চরিতেছে ইতস্ততঃ এবে নিরস্তুর ।

এই ত আইল সন্ধ্যা, মূর্তি মনোহর,  
 অস্তগিরি-গুহাগত হলেন ভাস্কর ।  
 আকণ্ঠিয়া এ সময় রাখালিয়া গীত,  
 হায় হায় হত কত মানস মোহিত ।  
 চারিদিকে বিবাদ কলহ এইক্ষণ,  
 গুনিয়া হয়েছে অতি ব্যথিত শ্রবণ ।  
 চটকাদি ছোট ছোট পাখী শত শত,  
 কুড়াইয়া আনিয়া বতনে তৃণ কত,  
 আপন আপন বাসা মনের মতন,  
 সাজায় কেমন আহা সাজায় কেমন !  
 এইরূপ পূৰ্ণের যে অধিবাসিগণ,  
 ( যদিও তাদের কিছু নাহি ছিল ধন, )  
 সদাকাল কায়িক চেষ্টায় ধীরে ধীরে,  
 মরি কিবা সাজাইত জনমভূমিরে !

আধুনিক এই নব ধনবানগণ,  
 সাজায় কি কায়্য এর মায়ায় তেমন ?  
 চমৎকার ধনবৃক্ষ সংসার ভিতরে,  
 বিষফল সুখফল দুই ফল ধরে ।  
 ভোগিছেন জন্মভূমি আদিফল সদা,  
 ঘটে কি কপালে অই শেষ ফল কদা ?  
 অহে রম্য হর্ষবাসী ধনাঢ্য নিকর,  
 যাতে মল-মূত্র-শ্লেষ কর নিরস্তর,  
 বল বল বল শুনে জুড়াই শ্রবণ,  
 করিছ কি কিছু তার মঙ্গল সাধন ?  
 নিরমল বিদ্যারূপ আলোক মালায়,  
 বল শুনি কতদূর উজ্জলিলে তায়  
 অজ্ঞান-তিমির পুঞ্জ কত বিনাশিলে,  
 কতদূর মুখ তার প্রসন্ন করিলে ?  
 অথবা বিস্মৃত বল হয়ে এ সকল,  
 ভোগের বাসনা পূর্ণ করিছ কেবল ।  
 মিছে কেন নর দেহ ধরে ছিলে তবে,  
 ধিক্ ধিক্ শতবার ধিক্ তোমা সবে ।  
 স্বদেশের উপকারে নাই যার মন,  
 কে বলে মানব তারে, পশু সেইজন ।  
 দেশের মঙ্গলে যার ব্যভার না হয়,  
 লোষ্ট্রের সমান, তারে ধন কেবা কয় ।



## বাগ্মিতা ও রসনা-শাসন ।

বলার সময়,                      কিছু নাহি কয়,  
 অথচ অকালে নিনাদে যে,  
 মূৰ্খ সে নিশ্চয়,                      সুধী যেই হয়,  
 যথাকালে বলে, নীরবে সে ।

---

## চিন্তা করিয়া কথা বলা উচিত ।

যে কথা বলিবে,                      ভাবিয়া দেখিবে,  
 আগে ভাগে দোষগুণাদি তার ;  
 কহিলু কি সব,                      না ভেবে 'কি কব ?'  
 এ ভাবনা ভাব সহস্রবার ।

---

## নূতন সংসার-প্রবিষ্টের প্রতি ।

প্রবেশিলে নূতন সংসারে প্রিয়তম,  
 কার্য্যপথে এই তুমি পথিক প্রথম ।  
 ধারে ধারে রহিয়াছে পথে কত খানা,  
 অভিনব তুমি, তব কিছু নাই জানা ।  
 অতএব অগ্রে স্থিরি পদক্ষেপ-স্থান,  
 অগ্রসর হও শেষে অন্ধের সমান ।

নতুবা নিশ্চয় এই জানিয়া রাধিবে,  
পদে পদে পুনঃ পুনঃ পতিত হইবে ।

—

### নির্দোষীর নির্ভয়তা ।

না থাকে যত্বপি দোষ, কারে তব ভয় ?  
আছাড়ে রজক স্নান বসন নিচয় ।

—

### বৈকালিক ঝড় ।

সাজিয়াছে বায়ু-কোণে মেঘ ভয়ঙ্কর,  
ক্রোধভরে রাছ যেন গ্রাসিছে অম্বর ;  
ধীরে ধীরে দক্ষিণেতে আসিছে বাড়িয়া,  
পাকাম ধরিয়া শিখী নাচিছে দেখিয়া ।  
দেখিতে দেখিতে দেখ ঢাকিল গগন,  
মরি কি বিচিত্র ভাব নিরখি এখন ।  
প্রগাঢ় সবুজ নীল বরণে ভূষিয়া,  
রাশি রাশি তুলা যেন বেড়ায় উড়িয়া ।  
কতগুলি দক্ষিণে যাইছে বেগভরে,  
উর্দ্ধে তার কতগুলি ধাইছে উত্তরে ।  
কিছু দূর যেয়ে পুন অন্ধ দিকে যায়,  
ভেদিয়া নামার মেঘ নীচপানে ধায় ।

নীলাশ্বরী পরা গায় সবুজ মকমল,  
 নাচে রে প্রকৃতি যেন উড়ায়ে অঞ্চল ।  
 ধীরে ধীরে দক্ষিণের বায়ু এতক্ষণ,  
 বহিয়াছে কিন্তু আর বহে না এখন ।  
 নড়ে না গাছের পাতা নড়ে না পুকুর,  
 বোধ হয় বায়ুশূন্য হল বিশ্বপুর ।  
 দেখ রে ভাবুক দেখ দেখ রে কেমন,  
 হয়েছে গভীর স্থির প্রকৃতি এখন ।  
 শকুন শকুনী চিল এই ত গগনে,  
 পুলকে উড়িতেছিল মণ্ডলগমনে ;  
 দেখিয়া জলদঘটা বিপদ ভাবিয়া,  
 দ্রুতগতি ধরাতলে আসিছে ধাইয়া ।  
 ত পাশের ডানা ছুটি উচু করি কেহ,  
 সোজাসুজি ছাড়িয়া দিয়াছে দেখ দেহ ।  
 কেহ বা বাকিয়ে ডানা বাকা পথ ধরি,  
 ছুটেছে নক্ষত্রবেগে উপহাস করি ।  
 রাখাল গরুর পাল লইয়া সত্তরে,  
 ধাইল গোয়াল-পানে সত্তর অন্তরে ।  
 উচ্চ-পুচ্চ শ্রেণীগণ হাষা রবে ধায়,  
 সম্মুখের তৃণ প্রতি ফিরিয়া না চায় ।  
 লাজলের ফাল কাঁধে, তাড়াইয়া এঁড়ে,  
 দৌড়িয়াছে গৃহমুখে যত চাষা নেড়ে ।

ব্যাকুল পথিকগণ আশ্রয় লাগিয়া,  
 ঝটপট লোকালয়ে চলিছে ধাইয়া ।  
 কেহ বা বৃক্ষের মূল আশ্রয় করিছে,  
 অকূল প্রান্তরে কেউ প্রমাদ গনিছে ।  
 পড়িল তটিনী তীরে সার সার শোর,  
 নেয়ে মাঝি তাড়াতাড়ি ফেলায় নঙ্গোর ।  
 যাদের নঙ্গোর নাই খুঁটো গাড়ে তারা,  
 এঁটে বাঁধে দড়ি তাতে, কেহ পুতে পাড়া ।  
 আসিতেছে পাড়ী দিয়া যে সকল নেয়ে,  
 উড়িল তাদের প্রাণ মেঘপানে চেয়ে ।  
 কসে কসে টানে দাঁড় ঘনাইতে পারে,  
 থেকে থেকে “বদর বদর” ডাক ছাড়ে ।  
 লোকালয়ে ঘন ঘন শঙ্খনাদ হয়,  
 কি হয় কি হয় আজি ভাবে গৃহীচয় ।  
 ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে কপাট পড়িল,  
 অঁধার দেখিয়া কেহ প্রদীপ জালিল ।  
 ও কি ও কি বায়ু-কোণে হুঁ হুঁ শব্দ হয়,  
 বুঝি আজ উপস্থিত হইল প্রলয় !  
 ভয়ানক ঝড় এ যে ভয়ানক ঝড়,  
 মর্শ্মরিছে গাছ-গুলি মড় মড় মড় !  
 হুলিছে ছু-পাশে ঘন বাকাইয়া কায়,  
 ধেয়ে মাতাল হয়েছে বুঝি হায় !

গুইছে বাঁশের আগা মাটির উপরে,  
 থামাইতে বায়ুদেবে যেন নতি করে ;  
 নারিকেল তাল পুগ আদি তরু কত,  
 নাকানাকি ভাঙ্গিয়া পড়িছে শত শত,  
 বুকিয়া বীরেন্দ্রগণ সম্মুখ সমরে,  
 গুইছে সমর-ক্ষেত্রে যেন শত্রু-শরে ।  
 উন্মূলিত সহকার মাংবী দেখিয়া,  
 জমনি ধরণী-পরে পরে আছাড়িয়া ;  
 সূচাকু কুসুমরূপ অলঙ্কার যত,  
 থলিয়া ফেলিল ধনী শোকে ইতস্ততঃ ।  
 অই দেখ মহাবৃক্ষ পড়িছে পিঙ্গল,  
 চড় চড় ছিড়িতেছে শিকড় সকল ।  
 আশ্রিত বিহঙ্গগণ প্রমাদ গণিয়া,  
 দ্রুতগতি স্থানে স্থানে যাইছে উড়িয়া ;  
 যে দিকে বহিছে ঝড় সেই দিকে ধায়,  
 আশ্রয় করিছে তাই সম্মুখে যা পায় ।  
 ও পাখীটী কেন কেন না যায় উড়িয়া ?  
 বতনে রেখেছে ঢেকে ক্রিও পাখা দিয়া ?  
 — ছানা হুটি ! বুকিয়াছি বুকিয়াছি তাই,  
 পরাণ বাঁচাতে এর অভিলাষ নাই ;  
 প্রাণ দিবে ছানা ফেলে না যাবে কোথায়,  
 দল রে মায়ের স্নেহ ! বাখানি ভোমায় ।

অই দেখ কত বর ভাঙ্গিয়া পড়িছে,  
 গৃহিগণ অক্ল বরে সন্তরে ঢুকিছে ।  
 কোন খান বাঁকা হয়ে হেলিয়া রহিল,  
 বোধ হয় কোন খান পড়িল পড়িল ।  
 উড়ে গেল চাল কার, উড়ে গেল খড়,  
 দেখিয়া গৃহীর দশা ব্যাকুল অন্তর ।  
 পড়িল সকল ঘরে রোদনের জাঁক,  
 প্রাণভয়ে ছাড়ে সবে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ।

দেখ দেখ এ সময় ততিনী কেমন,  
 ধরিয়াছে উগ্রতর মুরতি ভীষণ ;  
 শাঁ-শাঁ-শাঁ-শাঁ স্থাসিতেছে ওনে লাগে ভয় ।  
 ক্রকুটি দেখিয়া ধড়ে পরাণ না রয় ।  
 উত্তর তরঙ্গ-মালা তোলপাড় করে,  
 বহিছে জলের স্রোত মহাবেগ ভরে ।  
 ধুনিত-কার্পাস ময় নীর সমুদায়,  
 কে ধুনিছে এ কার্পাস বুঝা নাহি যায় ।  
 স্থানে স্থানে পড়িয়াছে ভয়ানক পাক,  
 ছাড়িতেছে মুহুম্মু হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ ডাক ।  
 বিস্তারিতে অধিকার সীমা আপনার,  
 করিছে পুলিনে নদী সজোরে প্রহার ।  
 সহে সে প্রহার তীর পারে যতক্ষণ,  
 যখন না পারে করে আত্ম-সমর্পণ ।

হায় রে ! তরগিগুলি নদীর ছিড়িয়া,  
 যাইছে নদীর মাঝে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ।  
 হাল ধরে কর্ণধার কসে কিংকে মারে,  
 তবু সে ঘূর্ণিত তারি স্থিরিতে না পারে ।  
 আরোহীরা কেঁদে বলে মলেম মলেম,  
 পড়িয়া বিপাকে আজ প্রাণ হারালেম !  
 অরে রে অবোধগণ ! কি ফল রোদনে,  
 নির্ভর কর রে সেই অভয় চরণে ।

ক্রমেই প্রবল বেগে বহিছে পবন,  
 উলটিতে ধরা বুঝি হয়েছে মনন ।  
 শপাশপ্ শপাশপ্ কাপটা চলিছে,  
 দিগঙ্গনা গুম্ গুম্ নিনাদ করিছে ।  
 জলধর কামাকম বরষিছে নীর,  
 গরজিছে ঘন ঘন কেমন গভীর ।  
 তড় তড় তড় তড় শিলাপাত হয়,  
 উজ্জলে চপলা মুহুমূহ ভূ-বলয় ।  
 সংহার করিতে সৃষ্টি এই লয় মনে,  
 কোটিশঃ কামান কেহ জুড়িছে গগনে,  
 মেঘনাদ—নাদ তার, চপলা—অনল,  
 অন্ধকার—ধূঁয়া, গুলি—করকা সকল ।  
 ধন্য ধন্য জগদীশ ! শক্তি তোমার !  
 অন্ত নাই অন্ত নাই অন্ত নাই তার ।

এই ঝড় এই বৃষ্টি এই জলধর,  
এই ক্ষণপ্রভা, এই করকা-নিকর,  
এই স-তরঙ্গ নদী, এই চরাচর,  
প্রকাশিছে তোমার শক্তি মহেশ্বর !

### ভিক্ষা ।

এই তুচ্ছ অন্ন-বস্ত্রে তুষ্ট রও মন,  
কার কাছে কোন কিছু মেগ না কখন ।  
আপন যতনে লাভ যখন যা হয়,  
যাচিত রতন তার তুল্যমূল্য নয় ।  
যত্নপি বকল পর রহ উপবাসী,  
হও না হও না তবু পরের প্রত্যাশী ।  
চা(ও)য়া কিছু অপরের মুখপানে চেয়ে,  
না খেয়ে পরাণে মরা ভাল তার চেয়ে ।

### উপদেশকের কদাচার দেখিতে নাই ।

যত্নপি তোমাতে গুরু বলেন যেমন,  
না করেন কভু তিনি আপনি তেমন ;  
তবু তাঁর উপদেশ হেলা না করিয়া,  
শুন মন দিয়া সদা শুন মন দিয়া ।



“নিদ্রিতে নিদ্রিতে নারে জাগাতে কখন”  
 যে বলে এ কথা অতি ভ্রান্ত সেই জন ।  
 থাকে যদি উপদেশ দেয়ালে অঙ্কিত,  
 করহ গ্রহণ হবে মঙ্গল নিশ্চিত ।

### চির সুখী নাই ।

কোন জন এ জগতে, চিরসুখী সৰ্ব্বমতে  
 অসুখের টের কিছু কখনই পায় নি ;  
 কে কোথায় চিরদিন, শাস্তিসুখা-সিদ্ধ লীন :  
 অশাস্তির উষ্ণ নীরে, এক দিন নায় নি ।  
 দেখে খুঁজে ত্রিসংসার, নিষ্কাম হৃদয় কার,  
 কার মন কোনরূপ আশা পথে ধায় নি ;  
 কার আশা অবিরত, পূর্ণ হয় ইচ্ছামত,  
 কোন আশা কোন দিন, বার্থ হয়ে যায় নি ।  
 এমন সৌভাগ্য কার, নিয়ত শুখ্যাতি যার,  
 অলীক নিন্দার বোঝা, এক বার বয় নি ;  
 কোথা সে রসনা যার, সত্যপুত অনিবার,  
 মিথ্যার পরশে কভু, অপবিত্র হয় নি ।  
 ভাবিয়া ব্যাকুল হই, এমন নিষ্পাপী কঠ,  
 কলুষ-কণ্টকী-বনে, যে কখন চরে নি ;  
 করিলাম অন্বেষণ, না পেলেম হেন জন,  
 যে জন জীবন কিছু, বুধা ব্যয় করে নি ।

## আত্মশ্লাঘা ।

যশের বাসনা যদি কর প্রিয়গণ !  
 কর না কর না আত্ম-প্রশংসা কখন ।  
 সত্য সত্য তবে এই জেন জেন সবে,  
 এক দিন সে বাসনা পূর্ণ হবে হবে ।  
 কিন্তু যদি নিজ গুণ নিজে গান কর,  
 অপরের প্রশংসার আশা পরিহর ।  
 আত্মগুণ-গাথকের যশ হয় কবে ?  
 গাকুক যশের কথা, ঘুণে তায় সবে ;  
 গাইত যত্নাপি শশী গুণ আপনার,  
 হত কি সে তবে এত প্রিয় সবাংকার ?

—

## বাগাড়ম্বর ।

যে রূপ করিবে কাজ কার্যোতে দেখাও,  
 বুঝা গর্কে কেন তাহা কাঁহিয়া বেড়াও ?  
 না পার করিতে যদি কর যাহা গান,  
 কোথায় পাইবে লজ্জা রাখিবার স্থান ?

—

## বাহুবেশ ।

ইচ্ছা হয় রাজবস্ত্র পরিধান কর,  
 কিম্বা শাড়ীলের চশ্মে ঢাক কলেবর,  
 ইচ্ছা হয় কর ভাষ্য বিভূতি ভূষণ,  
 কিংবা কর সর্বদেহে চন্দন লেপন ।  
 কিন্তু ভ্রাতঃ ! এই কথা মনে যেন রয়,  
 ভিতরে সাধুতা, বাহ্য বেশে কিছু নয় ।  
 দমনিতে যে পারে দুর্জয় রিপুদল,  
 সেই সাধু, তুচ্ছ কথা বেশের বদল ।

## আত্মদর্শ ।

বলুক বলুক লোকে ইচ্ছা হয় যাহা,  
 কেমন স্বভাব মোর আমি জানি তাহা ।  
 বটে বটে বটে বাহ্য স্বভাব আমার,  
 প্রিয় সবাকার অতিপ্রিয় সবাকার ;  
 কিন্তু আমি মনের কুমতি নিরখিয়া,  
 লজ্জাভরে থাকি সদা মাথা নোয়াইয়া ।  
 বাহিরে কুকাঙ্ক কিছু না করি কখন,  
 মনে মনে সকলই করি সর্বক্ষণ ।  
 অন্তর্যামী বিভূ হতে ভয় মোর লোকে,  
 কে আর আমার মত ভ্রান্ত ভব-লোকে ?

## অবশী বিদ্বান ।

অবশী যন্তপি হয় বিদ্যা আছে যার,  
বর্জিকা ধারীর সঙ্গে তুলনা তাহার ;  
পরে সেই সম্মুখের সুপথ দেখায়,  
আপনি আপন পথ দেখিতে না পায় ।

—

## নিরর্থক জীবন নাশ ।

হায় হায় বুধা-কাজে হায় রে যে জন,  
শেষ করে আপনার জীবন যৌবন ;  
অমূল্য রতন তার হাত ছাড়া হয়,  
অথচ কিছুই তাতে হয় নাকো ক্রয় ।

—

## সময়-বিহঙ্গ ।

কত দ্রুত শ্রোতস্বতী করয় গমন ?  
কত দ্রুত বহয় প্রান্তর-সমীরণ ?  
কত দ্রুত ধরাতলে নক্ষত্র পড়য় ?  
কত দ্রুত দ্রোণশর, চঞ্চলা চলয় ?  
যত দ্রুত সময়-বিহঙ্গ গতি করে,  
নাই নাই তাহার তুলনা চরাচরে ।

নদী শর তারকা চঞ্চলা সমীরণ.  
করা যায় এ সবার গতি-নিবারণ :  
কিন্তু অহে সময় বিহঙ্গ ! চমৎকার,  
কিছুতে নিবার্য্য নয় গমন তোমার !

ইহা চিন্তার ব্যাঘাত ।

প্রতিদিন এইরূপ করি আকিঞ্চন,  
নিশিতে করিব ধ্যান বিভূর চরণ ;  
কিন্তু বসি নিশিযোগে ধ্যানেতে যখন,  
ধ্যান করি প্রভাতে কি থাকে পরিজন

যেমন কর্ম তেমন ফল ।

দেখি এই চরাচরে,                      যে যেমন কষ্ট করে,  
 তেমন সে ফল তার পায় ।  
 যে চাষা আলস্যভরে,                      বীজ না বপন করে.  
 পক্ষ শস্ত্র পাবে সে কোথায় ?  
 যত্নপি শক্তি থাকে,                      পড়িতে দেখহ যাকে  
 হাত ধরে তুল তুল তারে ;  
 নতুবা ভূমি যে কালে,                      পতিত হবে সে হালে  
 কে তখন তুলিবে তোমারে ?

যদি তুমি অহে ধীর,  
 দুঃখিতের অশ্রু-নীর,  
 নিজ করে না কর যোচন ;  
 তব অশ্রু নিরখিয়া,  
 দুঃখী হবে কার হিয়া,  
 কে তাহা করিবে নিবারণ ?

### নিন্দুক ।

পর দোষ তোমার নিকটে যেই কয়,  
 বলে সে তোমার দোষ অপরে নিশ্চয় ।

### নির্জ্জন বাসী মুনি ।

মন যদি যথা তথা সদা করে গতি,  
 রথা তবে মুনি নাম নির্জ্জন-বসতি ।  
 যে গৃহীর বিভূ পদে মন সদা রয়,  
 প্রকৃত নির্জ্জন বাসী মুনি সে নিশ্চয় !

### আত্মক্ষমতা-চিন্তা ।

কমল তুলিতে যদি করহ বাসনা,  
 ভাব সহ হবে কি না কষ্টক-যাতনা ।  
 ইচ্ছা যদি কর কর মণু আহরণ,  
 ভাব সহ হবে কিনা মক্ষিকা-দংশন ।

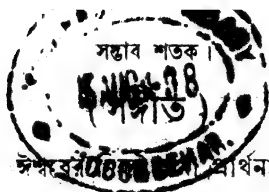
## নিজ্জর্ন ।

মরি মরি মরি কি সুরমা এই স্থান,  
 আগমনমাত্র মোর জুড়াইল প্রাণ !  
 নয়ন জুড়ালো এর শোভা দরশনে,  
 শ্রবণ জুড়ালো এর পতত্রি-শিঞ্ঝনে,  
 নাসিকা জুড়ালো এর কুসুমের বাসে,  
 শরীর জুড়ালো এর বিগুহ্ব বাতাসে ।  
 অহ ! সর্ব ইন্দ্রিয়ের সন্তোষ জনন,  
 জগতে দ্বিতীয় স্থান আছে কি এমন ?

বিষয়ীর ঘোরতর প্রলাপ-নিষ্বন,  
 করে না করে না হেতা বাধিত শ্রবণ ;  
 ধনীর সগর্ভভাব নয়নে হেরিয়া,  
 না হয় না হয় হেতা সম্ভাপিত হিয়া ।  
 হিংস্রক অহির তাঁর বিষাক্ত দশন,  
 জর্জরিত তনু হেথা না করে কখন ;  
 কুলটার কটাক্ষ-ঈক্ষণ তীক্ষ্ণতর,  
 বিধে না বিধে না হেথা বিধে না অন্তর ;  
 কুহকিনী মায়ার কুহক সন্মোহন,  
 করে না করে না হেথা আকর্ষণ মন,  
 নাই হেথা নিম্নকের রসনার ভয়,  
 নাই হেথা কু-লোকের কপট প্রণয়,

নাই হেথা সাংসারিক বিষয়-ঘটনা,  
 নাই হেথা পরিবার বিবাদ-জ্ঞানা,  
 নাই নাই নাই নাই নাই প্রলোভন,  
 নাই হেথা শাস্তির অভাব একক্ষণ ।  
 সংসার-বাসনা-মৃগতৃক্ষিকা সুরঙ্গ ।  
 প্রতারিতে নারে হেথা মানস-কুরঙ্গ ।  
 গুন হে সংসারশাস্ত সাংসারিকগণ,  
 এস এস হেথা যদি জুড়াইবে মন ।  
 থাকিতে সংসারে হেন জুড়াবার ঠাই,  
 কেন দহ ভবতাপে ভাবিয়া না পাই ।  
 আয়ু-নাটকের প্রায় অঙ্গ সমুদয়,  
 অঙ্গভঙ্গ করিয়া করিলে অভিনয় ;  
 কথা গুন কথা গুন এস এই স্থানে,  
 শেষাক্ষের অভিনয় কর সাবধানে !  
 কিছুতে না হবে হেথা চিত্ত বিচলিত,  
 বলি তাই কর কর প্রবেশ করিত ।





সদ্য শতক।

বেহাগ, আড়া।

পিতঃ! ক্ষম অপরাধ!

অবোধ সন্তান আমি!

না শুনে তোমার কথা, করেছি কুকাজ কত,

হেলার সু-পথ ছেড়ে, হয়েছি কুপথ গামী।

স্বাধীনতা—মহারত্ন, মেহে মোরে দিয়া তুমি,

পাঠালে ভবের হাটে সুখ কিনিতে;

হায় আমি কি করিলাম, বলিতে বিদরে হিয়া,

কিনিলাম সেই রত্নে পাপ তাপ দুখরাশি!

শান্তি।

কি'কিট, আড়া।

শান্তি কোথা আছে আর?

অমৃত সাগর বিনা।

ভুলে সে অনুর্তে যেই, বিষয় বিষের কুণ্ডে,

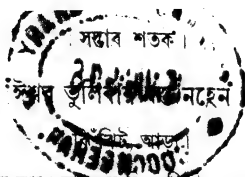
করে শান্তি অন্বেষণ, ভ্রমবুদ্ধি তার!

অরে সস্তাপিত জীব, কেন বৃথা ভ্রমিতেছ,

কাদিতেছ ভবারণো হারিয়ে শান্তি,

অমৃত সাগরে বাও, যাবে তাপ পাবে শান্তি,

সকলের প্রতি আছে, মুক্ত তার দ্বার।



কেন তারে ভুল, সে কি ভুলিবার ধন,  
জাননা যে সে তোমার জীবনের জীবন :  
যে তোমারে এককণ, ভুলে না ভুলে না মন.  
তারে কি তোমার ভোষা উচিত কখন ?  
ভুলিছ তুমি ত তাঁরে, ভুল ত যদি সে তোমারে,  
ছিলে যখন মাতৃগর্ভে, কি হত তখন ?

### ঈশ্বরের মাতৃ স্নেহ ।

বাগেশ্রী, আড়া ।

সোনা কে জানে ? জননী !

স্নেহ জনষির তব ।

আমাদের পুষ্টি হেতু, কত না করেছ তুমি,

প্রতিকণ সাক্ষ্য তার, দিতেছে বিনোদ ভব ।

শিশি পুচ্ছে কে চিত্রিল ? পুষ্প দামে কে রঞ্জিল ?

বিহঙ্গের কণ্ঠে এত, মধুরতা কেবা দিল ?

কে করিল শ্রান্তিহরা, নিদ্রা আর রজনীরে ?

কে আর করিবে ? তোমার স্নেহের কার্য্য এসব ।

## স্বর্গের নিকট বল প্রার্থনা ।

অস্বাস্থ্য, মধ্যমাস ।

প্রবল সংসার স্রোত, অস্বাস্থ্য, মধ্যমাস অতি ।

কেমনে করিব নাথ ! প্রতিকূল যুগে গতি ?

যে দিকে বহিছে স্রোত, যেতেছি সে দিকে ভেসে

নিকটে নরকাবর্ত, কি হবে কি হবে গতি !

দুর্কলের বল তুমি, দেহ নাথ ! দেহ বল,

সংসার জলধি-স্রোতে, নিস্তার সংসার-গতি !

## দিবাকর ।

কে করিল দিবাকর ! রচনা তোমার,

স্থাপিল কে তোমায় সৌর জগত কেন্দ্রে ?

কি আশ্চর্য্য তব জ্যোতি ! নাশিছে ভব তিমিরে,

অহ ! এই জ্যোতি কোন্ জ্যোতির জ্যোতি ?

এই উপগ্রহ কত, নিয়ত দুর্লভ্য বেগে,

তোমার প্রকাণ্ড মূর্তি করিতেছে প্রদক্ষিণ ।

কে করিল এ বিধান ? বল কোথা না বিধাতা ?

অচিস্ত তার শক্তি, সীমা কে জানে ?

প্রতি দিন উষা কালে, উদয়-অচলে দেখি,

সায়াকে প্রবেশ কর, পশ্চিম জলধি জলে ।

কার সৃষ্টি এ কৌশল ? ধন্য সে কৌশলকারী,

ততো বাচো নিবর্তন্তে, অপ্রাপ্য মনসা সহ !

সমাপ্ত ।





